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引子 


“ 挨 莉 诺 . 凯瑟琳 . 卡莱尔 , 您 被 指控 于 本 年 七 月 二 十 七 日 杀害 了 玛丽 : 杰 
勒 德 。 

您 是 否 承 认 自 己 是 有 罪 的 ? ” 

埃 莉 诺 ， 卡莱尔 笔直 地 站 立 着 。 她 那 傲 然 高 昂 的 头 、 生 和 气 勃 勃 的 赣 色 眼 
崩 使 人 惊讶 。 

她 的 头发 像 煤 炭 一 样 乌黑 。 修 剪 应 时 的 眉毛 形成 两 条 细 线 。 

法 庭 笼 团 在 一 片 沉闷 而 紧张 的 彼 静 中 。 

辩护 人 埃 德 温 布尔 默 先生 出 于 一 种 不 祥 之 感 而 神情 紧张 起 来 ， 他 想 : 我 
的 天 哪 ， 她 伯 是 要 承认 自己 有 罪 了 …… 支 持 不 住 了 ， 显 然 是 支持 不 住 了 …… 

埃 莉 诺 开 口 了 : 

‘我 没 罪 。” 

辩护 人 如 释 重负 地 喘 了 口气 ， 用 手 由 控 控 额头 ， 心 想 : 

案子 险 综 以 翡 剧 告终 。 

公诉 人 塞 缪 尔 . 阿 顿 伯 里 先生 站 起 来 说 道 * 尊敬 的 法 官 先 生 ， 尊 敬 的 

陪审 员 先 生 们 ， 我 认为 我 有 必要 再 次 陈述 一 下 诸位 已 经 熟知 的 事实 。 是 这 样 : 
七 月 二 十 七 日 下 午 三 时 三 十 分 ， 玛 丽 : 杰 勒 德 在 梅 登 斯 福 德 的 H 庄园 死 


公诉 人 说 话 时 声音 高 亢 ， 抑 扬 顿 挫 中 含有 明显 的 做 作 味 道 。 这 种 声调 使 
埃 莉 诺 萌 曹 欲 睡 ， 她 忘掉 了 周围 的 一 切 ， 她 听 到 的 仅 是 只 言 片 语 ;”″ ……: 事 
件 就 其 本 质 而 论 可 以 说 是 惊人 地 简单 …… 原 告 方面 的 责任 是 证 实 被 告 人 存在 
着 促使 自己 犯罪 的 动机 和 可 能 性 …… 

“综合 全 部 情况 来 看 ， 除 被 告 之 外 ， 再 没有 别人 存 有 杀害 这 个 不 幸 的 玛 
丽 姑娘 的 动机 了 。 她 差不多 还 是 个 孩子 ， 天 真 烂漫 ， 在 整个 世界 上 ， 可 以 断 
言 ， 她 没有 一 个 仇敌 ……” 

现在 埃 莉 诺 觉得 这 一 切 是 那么 各 远 ， 犹 如 一 场 梦 …… 

“我 认为 本 人 有 责任 提醒 诸位 特别 注意 人 

第 一 ， 被 告 有 过 哪些 致死 者 于 非 命 的 机 会 

第 二 ， 她 是 出 于 什么 动机 作案 的 ? 

“我 应 当 并 且 尽 可 能 向 法 庭 提供 能 够 帮助 诸位 做 出 正确 结论 的 证 人 …… 

“..... 对 于 玛丽 被 害 这 一 事实 ， 我 将 尽心 证 明 ， 只 有 被 告 ， 也 只 有 她 有 具 
有 作案 的 可 能 性 …… 

埃 莉 诺 觉 得 自己 好 像 在 浓 雾 中 迷 了 路 。 上 断断续续 的 话语 在 雾 中 回响 着 ， 
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个 字眼 像 大 头 针 一 样 刺 痛 了 埃 莉 诺 ， 使 她 一 瞬间 神志 又 清醒 过 来 。 

0 双 清 澈 明亮 的 眼睛 、 
留 着 黑 胡子 的 人 特别 引起 埃 莉 诺 的 注意 。 

这 就 是 赫 尔 克 里 波 洛 。 他 稍 牌 着 头 ， 正 若 有 所 思 地 打量 着 她 。 

埃 莉 诺 心 想 : 他 在 设法 弄 明白 为 什么 我 下 毒 …… 他 想 猜 透 我 的 心思 ， 想 
知道 我 在 考虑 什么 ， 有 什么 感觉 ee 是 啊 ， 有 什么 感觉 呢 ? 只 感到 眼前 是 
层 层 厚重 的 帐 幕 ， 还 感到 一 种 震颤 ， 使 人 精疲力竭 ， 好 像 处 在 病 中 一 样 训 
弱 …… 这 是 罗 迪 的 面孔 …… 多 么 可 爱 而 灯 切 的 面孔 啊 : 修长 的 鼻子 ， 线 条 清 
晰 的 嘴唇 …… 罗 迪 : 从 她 记事 的 时 候 起 ， 在 H 庄 园 的 那些 日 子 里 ， 她 就 与 罗 


皮 的 猫 ， 悠 然 自 得 ， 无 动 于 囊 。 嗅 ， 那 不 是 彼得 . 洛 德 吗 ? 

这 是 位 多 么 善良 、 思 维 多 么 敏捷 、 多 么 …… 多 么 值得 信赖 的 人 ! 可 是 今 
天 ， 他 却 一 反常 态 : 愁眉苦脸 ， 一 副 忧心 如 焚 的 样子 。 然 而 ， 可 以 称 为 主角 
的 她 ， 对 眼前 的 这 一 切 却 十 分 淡漠 。 

你 看 ， 她 虽然 被 指控 为 杀人 犯 ， 却 泰然 自若 ， 异常 冷静 地 站 在 法 官 面前 。 

好 像 有 什么 东西 在 埃 痢 详 的 心中 苏醒 了 ; 缠绕 在 她 思想 上 的 乌云 开始 消 
散 了 。 

法 庭 ! 这 么 多 人 都 向 前 倾 着 身子 ， 上 紧张 地 瞪 大 了 有 眼睛 打量 着 埃 莉 诺 ， 同 
时 怀 着 幸灾乐祸 的 好 奇 心 和 掩藏 起 来 的 快乐 ， 了 难听 着 高 个 子 的 公诉 入 在 讲述 
着 她 。 

“事实 异常 简单 而 又 母 庸 置疑 。 下 面 我 把 事实 简略 地 向 诸位 加 以 介绍 ， 
而 这 要 从 事情 的 开头 讲 起 ……” 

埃 莉 诺 想 着 : 开头 …… 开 头 ? 是 接 到 那 封 可 伯 的 匿名 信 的 那 一 天 ! 这 就 
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匿名 信 ! 埃 莉 诺 . 卡莱尔 手 里 拿 着 一 封 拆 开 的 信 ， 张 悍 失 措 地 看 着 。 她 
从 来 没 遇 到 过 这 类 事 儿 。 讨 厌 的 玩意 儿 : 难看 的 字体 ， 文 理 不 通 的 语句 ， 廉 
价 的 粉红 色 信 纸 。 

写 这 封 信 是 为 了 提醒 您 。 我 不 愿 说 出 自己 的 姓名 。 有 一 个 人 像 蚂 蝗 一 样 
叮 住 了 您 的 姑妈 。 您 不 当心 ， 就 会 失掉 一 切 。 年 轻 的 女人 更 狐 独 ， 她 们 对 上 
了 年 纪 的 太太 们 溜 须 拍 马 ， 太 太 们 就 上 钓 儿 。 最 好 您 自己 来 这 里 亲眼 看 一 看 
发 生 的 事 儿 吧 。 您 和 您 的 未 婚 夫 失 掉 这 份 家 产 是 太 不 应 该 了 。 而 这 个 姑娘 诡 
计 多 端 ， 况 且 您 的 姑妈 又 随时 都 会 去 见 上 项。 

同情 者 

埃 莉 诺 厌 恶 地 看 着 这 封 信 ， 正 在 这 时 ， 女 仆 开门 来 报告 说 ,” 有 罗 迪 先生 
来 了 。 一 一 罗 迪 进 屋 了 。 

罗 迪 : 埃 莉 诺 像 往常 见 到 罗 迪 时 一 样 百 感 交 集 : 她 感到 意外 的 快乐 ， 同 
时 又 想到 不 应 当 喜 形 于 色 ， 因 为 她 清楚 ， 罗 迪 虽 然 爱 她 ， 但 远 不 及 她 爱 他 那 
样 强 烈 。 一 看 见 他 ， 埃 者 诺 的 心 就 急促 地 跳动 起 来 ， 整 个 身子 都 沉浸 在 一 种 
柔情 密 意 的 旋涡 之 中 。 真 是 鞠 唐 : 一 个 宫 不 出 众 的 青年 男子 竟 有 这 么 大 的 使 
人 降伏 的 魅力 , 看 他 一 眼 你 就 会 头 景 目 眩 , 产 生 一 种 奇怪 的 不 自觉 的 愿 避 ……: 
其 至 想 活 …… 然 而 爱情 带 来 的 毕竟 是 欢乐 ， 而 不 是 痛苦 …… 但 如 果 爱 恋 之 情 
过 于 强烈 的 话 …… 有 一 点 她 是 清楚 的 : 她 应 当 谨慎 从 事 ， 同 时 又 要 做 得 自然 
得 体 ， 显 得 落落 大 方 。 男 人 是 不 喜欢 别人 过 分 赞赏 和 崇拜 他 的 ， 这 反而 会 使 
人 陷 人 苦闷 ， 至 少 罗 迪 不 喜欢 这 个 。 

埃 莉 诺 温柔 而 快活 地 向 罗 迪 打 着 招呼 : 

“你 好 ， 罗 迪 了 

“ 汪 爱 的 ， 你 好 ! 你 脸色 很 难看 。 这 是 什么 ? 没 付款 的 帐 单 ?” 

埃 莉 诺 摇 着 头 说 道 : 


“不 是 。 你 看 ， 这 是 一 封 匿名 信 。” 

罗 迪 的 眉毛 向 上 一 扬 。 他 那 表情 丰富 的 面容 一 瞬间 变 得 木然 了 。 

埃 莉 诺 向 写字 台 走 去 ， 然 后 说 道 : 

“看 来 ， 最 好 是 撕 掉 ……” 

她 完全 可 以 这 样 做 ， 罗 迪 也 不 会 阻止 她 ， 因 为 罗 迪 对 此 类 事情 厌恶 之 感 
胜 过 好 奇 心 。 

可 是 埃 莉 诺 却 改变 了 主意 ， 她 说 道 : 

或许， 你 最 好 还 是 先 看 看 ， 然 后 我 们 再 烧 掉 它 。 这 上 面 写 的 事 与 劳 拉 
姑母 有 关 。” 

罗 迪 的 眉毛 扬 得 更 高 了 ， 他 间 道 : 

“和 与 我 的 劳 拉 奸 母 有 天 ?” 

他 拿 过 信 ， 看 了 一 过， 全 身 抽 擅 了 一 下 ， 又 把 信 还 给 了 埃 者 诺 。 

“是 呀 ,” 他 说 ,” 烧 掉 就 算 完事 了 : 世上 竞 有 这 样 的 怪人 了 

“你 认为 这 会 不 会 是 哪个 仆人 写 的 ? ” 埃 莉 诺 问 道 。 

“可 能 是 。” 他 没有 把 握 地 说 道 有 意思 ， 这 里 提 到 的 姑娘 指 的 是 谁 
呢 ?” 

埃 莉 诺 不 加 思索 地 脱口 而 出 : 

“一 定 是 指 玛 丽 。” 

罗 迪 皱 起 眉头 ， 极 力 想 记 忆 起 玛丽 是 谁 。 他 打听 道 : 

“玛丽 ?她 是 谁 ?” 

“更 房 里 的 那个 小 姑娘 。 你 不 记得 了 ? 劳 拉 姑母 一 向 喜欢 这 个 孩子 ， 对 
她 十 分 优待 ， 甚 至 替 她 付 学 费 …… 付 音乐 课 和 法 语 课 的 学 费 。 

' 哦 ， 记 起 来 了 ， 就 是 那个 长 着 一 头 淡 色 乱 发 的 瘦弱 的 小 姑娘 吧 ? ” 


“自从 妈妈 爸爸 到 国外 去 的 那个 夏天 以 后 ， 你 大 概 再 没 见 过 她 。 是 呀 ， 
你 到 H 庄 园 去 的 次 数 比 我 少 ， 又 加 上 最 近 一 个 时 期 她 在 德国 做 事 ， 好 像 干 女 
伴 一 类 的 差事 。 小 时 候 我 们 经 党 在 一 块 儿 玩 。 

“她 现在 长 成 什么 样子 啦 ? ” 罗 迪 颇 感 兴趣 的 地 间 道 。 

“面庞 和 悦 可 条 ， 身 腰 台 宪 喧 娜 ， 不 知道 的 话 ， 谁 也 不 会 认为 她 是 更 夫 
老 杰 勒 德 的 女儿 。” 

“这 么 说 ， 像 一 位 大 家 闺秀 唆 ?” 

“是 的 。 正 因为 这 样 ， 我 看 她 现在 再 住 在 打 更 人 的 房子 里 ， 伯 有 些 难 为 
情 了 。 她 母亲 杰 勒 德 太 大 死去 不 几 年 ， 她 就 和 父 杀 合 不 来 了 。 老 头 儿 抱怨 说 
女儿 念 完 书 看 不 起 人 了 。” 

罗 迪 气愤 地 说 道 ,” 人 们 从 来 不 考虑 ， 他 们 使 人 受到 所 谓 教育 的 同时 ， 
也 会 使 人 受到 折磨 : 这 往往 不 是 仁慈 ， 相 反 ， 是 残酷 。” 

此 时 ， 埃 莉 诺 想 的 是 另外 的 事情 ,” 据 了 解 ， 她 确实 经 常 呆 在 姑妈 家 里 。 
我 知道 ， 在 姑妈 得 了 脑 渝 血 以 后 ， 她 经 常 给 姑妈 朗读 书 报 。” 

“怎么 ， 护 土 不 能 给 她 读 吗 ? ” 

“ 奥 布 赖 恩 护士 ? ” 埃 莉 诺 微 笑 着 说 道 ,“ 一口 爱 尔 兰 腔 ， 听 了 会 使 人 发 
疯 ! 难怪 姑妈 喜欢 玛丽 的 声调 。 

罗 迪 神经 质地 在 屋 里 来 回 走 了 有 两 分 钟 ， 然 后 说 道 : 

“ 挨 痢 诺 ， 我 认为 我 们 有 必要 到 H 庄 园 走 一 赵 。” 

埃 莉 诺 不 悦 地 反问 道 : 


“就 因为 这 件 事 吗 ? ” 

不， 不， 完全 不 是 。 可 是 …… 见鬼 ， 还 是 让 我 们 说 老实 话 吧 : 是 因为 
这 个 : 这 是 一 封 和 卑鄙 的 短信 ， 然 而 其 中 说 的 可 能 是 真 事 ， 我 指 的 是 老 太 大 病 

语言 ， 而 ……” 罗 迪 承认 人 的 本 性 有 阴暗 的 一 面 ， 他 脸 上 带 着 令 人 迷醉 的 
微笑 看 了 一 眼 埃 莉 诺 ， 然 后 结束 了 自己 的 话 和 ……: 而 金钱 无 论 对 你 还 是 对 
我 都 是 有 意义 的 ， 埃 莉 诺 。” 

“人 噢 ， 是 的 。” 埃 莉 诺 急忙 答 话 表示 同意 。 

罗 迪 又 认真 地 说 下 去 : 

“请 不 要 认为 我 小 气 爱 财 ， 娘 母 自 己 不 是 经 常 阅 ， 我 们 是 她 惟一 的 亲属 
嘛 。 你 是 她 弟弟 的 女儿 ， 是 她 的 侄女 ， 我 是 她 丈夫 的 侄 儿 。 她 经 常 暗示 我 们 ， 
说 她 死 后 一 切 财产 不 是 归 你 就 是 归 我 ， 很 可 能 归 我 们 两 个 。 这 可 是 一 笔 巨 款 
哪 ， 埃 莉 诺 。” 

“是 呀 。” 埃 者 诺 沉思 地 附和 着 。 

“H 庄园 的 开销 相当 大 ， 亭 利 权 父 与 劳 拉 娘 母 相处 的 时 候 ， 是 个 有 万 贯 
家 私 的 财主 。 

劳 拉 妨 母 本 人 也 是 富有 的 继承 人 。 她 和 你 的 父亲 在 他 们 的 父母 双 亡 之 
后 ， 都 得 了 一 笔 数目 可 观 的 遗产 。 可 惜 ， 你 父亲 迷 上 了 交易 所 的 投机 买卖 。” 

埃 莉 诺 叹 口 气 说 道 : 

“可 恰 的 爸爸 ， 他 从 来 没有 管理 钱财 的 能 力 ， 也 不 会 看 行情 。 一 直到 死 ， 
钱财 上 的 事 儿 还 使 他 不 得 安宁 。” 

“是 呀 。 劳 拉 娘 母 倒是 个 有 能 力 的 人 。 她 嫁 给 我 权 父 享 利 之 后 ， 他 们 买 
下 了 H 庄 园 。 

有 一 次 她 对 我 说 ， 她 搞 投资 总 是 财运 亭 通 。” 

“亨利 关 父 把 所 有 的 家 产 都 遗留 给 她 了 ， 是 这 样 吧 ??” 

罗 迪 点 头 说 道 : 

“是 的 。 真 遗憾 ， 他 故 世 太 早 了 ， 而 她 始终 没 改嫁 。 没 什么 说 的 ， 是 个 
守 贞 节 的 人 。 

她 对 我 们 情 深 义 厚 。 对 我 就 像 对 她 亲 侄 儿 一 样 看 待 。 我 手头 紧 的 时 候 ， 
她 总 是 帮助 我 摆脱 困境 。 可 是 我 不 经 常 让 她 这 样 做 。” 

“她 对 我 也 是 慷慨 好 施 的 。” 埃 莉 诺 很 感动 地 插 了 一 句 。 

“ 劳 拉 妨 母 真 行 。” 罗 迪 以 赞同 的 口气 说 道 ,” 埃 莉 诺 ， 你 要 知道 ， 我 们 
俩 的 生活 可 能 过 于 阔 气 了 …… 工 作 也 是 …… 

就 说 现在 ， 壁 如 说 我 在 ”刘易斯 和 休 姆 ”公司 工作 。 这 个 地 方 对 我 很 合 
适 ， 活 儿 不 累 ， 却 又 很 体面 。 因 为 不 管 怎 么 说 ， 我 总 在 做 事 。 何 况 ， 我 对 未 
来 也 不 担忧 ， 因 为 我 把 希望 寄托 在 劳 拉 妨 母 身上 了 。?” 

埃 莉 诺 叹息 了 一 声 ,″ 也 可 以 把 我 们 叫做 蚂 蝗 了 。?” 

“ 别 说 傻 话 了 ! 我 只 是 说 ， 将 来 我 们 会 有 一 笔 钱 。 这 自然 要 影响 我 们 的 
生活 ， 牵 涉 日 常 的 言谈 。?” 

埃 莉 诺 在 思索 着 什么 。 

“可 是 姑妈 从 来 没 具 体 谈 过 ， 她 将 如 何 处 理 自己 的 钱财 。” 

“这 有 什么 关系 。 我 们 不 是 已 经 准备 结婚 了 吗 ， 所 以 ， 她 的 财产 给 我 们 
两 个 人 平分 也 好 ， 或 是 留 给 我 们 当中 的 谁 也 好 ， 反 正 都 是 一 样 。” 

他 温情 地 微笑 着 ， 又 补充 道 : 

“我 们 相爱 ， 这 多 么 好 啊 。 你 不 是 很 爱 我 吗 ， 埃 莉 诺 ? ” 


“是 呀 。” 她 准 漠 地 回答 着 。 

“是 呀 。 罗 迪 扮 出 一 副 滑 稿 相 ， 莫 仿 着 她 的 口吻 说 道 。 

“你 太 迷 人 了 ， 埃 莉 诺 。 你 是 白雪 女王 ， 冰 冷 得 难于 靠近 。 大 概 ， 正 因 
为 这 样 我 于 爱 你 。 


埃 莉 诺 突然 感到 呼吸 困难 ， 然 而 她 依然 平静 地 说 道 : 
“原来 是 这 样 ?” 


“是 的 ,” 罗 过 皱 起 了 眉头 说 道 ,有些 女 人 缠 住 你 就 不 放 ， 厚 颜 无 耻 简 
直到 了 今 人 作 哎 的 程度 …… 或 者 表示 出 分 人 难以 忍受 的 爱慕 ， 而 且 一 点 儿 不 
讲 分 寸 ， 这 种 爱 让 人 喘 不 过 气 儿 来 ， 我 简直 不 能 容忍 : 可 和 你 在 一 起 ， 相 反 ， 
我 又 太 不 踏实 了 ， 你 那 冷 淡 孤 独 的 目光 随时 都 可 能 使 我 感到 压抑 ， 你 还 会 
时 宣布 你 改变 了 主意 ， 并 且 ， 你 这 样 做 的 时 候 甚 至 连 眼睛 都 不 也 动 一 下 。 你 
真 了 不 起 ， 埃 莉 话 ， 你 是 这 样 超群 而 绝伦 ， 文 雅 而 高 尚 ， 仿 佛 是 一 件 艺 术 珍 
品 : ……: 我 想 我 们 的 结合 将 是 非常 幸福 的 。…… 我 们 相爱 ， 但 又 不 过 分 。 我 
们 是 好 朋友 ， 情 同 手足 。 我 们 的 兴趣 在 很 多 方面 是 一 致 的 。 你 永远 不 会 使 我 
感到 厌 俊 ， 因 为 你 是 这 样 的 变幻 莫 测 ， 这 样 的 难以 捉摸 。 我 倒 会 使 你 用 烦 ， 
因为 ， 我 确实 是 个 平庸 无 奇 的 凡夫 俗 子 。 

埃 莉 诺 摇 着 说 道 : 

“你 永远 不 会 使 我 脐 烦 ， 罗 迪 ， 永 远 不 会 的 ” 

罗 迪 亲吻 了 她 ， 又 接着 说 道 : 

“ 劳 拉 娘 母 不 糊涂 ， 她 大 概 已 经 猪 到 了 我 们 相处 到 了 什么 程度 。 虽 然 自 
从 我 们 决定 了 婚事 之 后 再 没 到 她 那儿 去 过 。 

看 来 ， 这 倒是 我 们 上 她 那儿 去 的 一 个 蛮 好 的 借口 呢 ” 

“是 的 ， 我 正好 想 过 ……” 

罗 迪 替 她 说 完了 这 人 句 话 : 

“.………. 我 们 去 她 那儿 的 次 数 太 少 了 ， 我 也 想到 了 这 一 点 。 

她 初 患 脑 洽 血 时 ， 我 们 每 周 都 去 ， 可 现在 已 经 有 两 个 月 没 去 探望 她 

“如 果 她 叫 我 们 去 ， 我 们 会 立即 去 的 。” 

' 那 当然 了 。 就 因为 我 们 知道 ， 那 儿 对 她 照料 得 很 周到 。 

她 又 很 喜欢 奥 布 赖 恩 护士 。 可 是 不 管 怎么 说 ， 我 们 还 是 有 些 不 够 关心 她 。 
我 方才 说 的 这 些 与 钱财 可 富 无 天 系 呀 。” 

埃 莉 诺 点 一 下 头 说 ,” 我 知道 。” 

“这 封 可 恶 的 信 倒 有 几 分 好 处 。 我 们 到 她 那儿 去 是 为 了 保护 自己 的 利益 。 
除 此 之 外 ， 还 因为 我 们 确实 喜欢 这 位 分 人 敬爱 的 老 太 姿 了 

他 划 了 一 根 火 柴 ， 点 着 了 信 ， 思 索 着 说 道 : 

“有 意思 ， 这 封 信 出 于 谁 的 手 呢 ? ……' 是 像 我 们 小 时 候 常 说 的 ， 有 人 向 
着 ”我 们 吗 ? 没什么 ， 世 上 的 事 真 是 无 奇 不 有 …… 就 拿 吉 姆 . 帕 延 顿 的 妈妈 
来 说 吧 ， 她 到 里 维 埃 拉 去 了 ， 在 那儿 爱 上 了 一 个 年 轻 的 意大利 医生 ， 她 对 他 
一 片 痴情 ， 后 来 她 把 自己 所 有 的 财产 ， 直 到 最 后 一 个 铜板 都 送 给 了 这 个 医生 ， 
吉姆 和 她 的 几 个 姊妹 设法 对 遗书 提出 异议 ， 可 是 毫 无 用 处 ……” 

埃 莉 诺 笑 了 。 

“ 劳 拉 姑母 很 喜欢 新 来 的 医生 ， 他 是 接替 兰 塞 姆 医生 的 ， 可 是 也 疫 到 这 
种 程度 啊 2 还 有 这 封 讨 大 的 信里 提 到 的 姑娘 ， 指 的 准 是 玛丽 。” 

“我 们 到 那儿 去 ， 就 会 亲眼 看 个 明白 。” 


罗 迪 以 此 结束 了 他 们 的 谈话 。 
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奥 布 赖 恩 护士 从 韦 尔 曼 太 大 的 卧室 里 出 来 到 洗澡 间 去 ， 她 身 着 浆 洗 过 的 
衣服 ， 因 此 走 起 路 来 发 出 沙沙 的 响声 。 

她 边 走 边 回 过 头 来 对 霍 普 金 斯 护士 说 : 

' 我 马上 烧 水 。 您 不 会 拒绝 喝 一 小 杯 茶 吧 ? ” 

霍 普 金 斯 护士 欣然 同意 了 : 

“ 沫 爱 的 ， 我 从 来 不 反对 喝 茶 。 要 是 有 好 喝 的 浓 茶 就 更 好 了 了 

奥 布 赖 恩 接 满 一 壶 水 ， 放 到 炉子 上 说 道 : 

“我 所 有 的 东西 都 在 这 个 柜 柚 里 一 一 湖 茶 的 小 谈 、 茶 砚 、 沙 糖 。 埃 德 娜 
每 天 还 给 我 送 两 次 鲜 牛 奶 。 干 吗 要 没完 没 了 地 按 铃 麻烦 仆人 呢 ， 这 儿 的 炉子 
又 很 快 ， 一 壶 水 一 会 儿 就 烧 开 了 。?” 

奥 布 赖 恩 护 士 个 子 很 高 ， 头 发 是 金黄 色 的 ， 有 30 岁 左右 ， 长 着 一 口 瀛 
眼 的 白 牙 此， 脸 上 有 从 斑 ， 总 是 笑 灵 睐 的 ， 给 人 一 种 灯 切 感 。 患 者 因为 她 来 
朗 、 热 情 都 喜欢 她 。 霍 普 金 斯 护士 是 个 外 表 温 厚 的 中 年 妇女 ， 给 人 一 种 手脚 
利索 、 办 事 机 有 灵 的 印象 。 她 每 天 早晨 来 帮助 护理 老年 体质 特征 突出 的 病 妇 韦 
尔 曼 太太 。 

霍 普 金 斯 称赞 地 说 道 : 

“这 所 楼 房 盖 得 真 不 错 呀 。” 

奥 布 赖 恩 点 头 表示 同意 地 说 道 : 

“有 些 地 方 的 样式 已 经 不 时 兴 了 ， 没 有 暖气 设备 ， 可 是 壁炉 倒 完全 够 用 。 
女仆 都 很 勤快 。 管 家 毕 晓 普 太 太 对 仆人 们 看 管 得 很 严厉 。 

霍 普 金 斯 不 满 地 说 道 : 

“现在 的 这 些 姑娘 们 连 她 们 自己 也 不 知道 想 干 些 什么 ， 至 于 说 到 干 活 


“玛丽 可 是 个 好 姑娘 。” 奥 布 赖 恩 辩 解 地 说 ,” 我 简直 想象 不 到 ， 要 是 没 
有 她 ， 韦 尔 曼 太 大 会 是 什么 样 。 你 听见 韦 尔 曼 太太 今天 是 怎样 叮嘱 她 的 吗 ? 
总 之 ， 小 姑娘 确实 是 温顺 可 爱 ， 就 连 她 的 名 字 也 是 悦耳 动听 的 。” 

霍 普 金 斯 为 夸奖 玛丽 也 尽 了 一 份 力 : 

“我 可 恰 的 玛丽 。 她 爸爸 这 个 讨厌 的 老头 子 变 着 法 儿 不 让 她 过 好 日 子 。” 

“就 是 嘛 ， 从 这 个 老 抑 的 嘴 里 你 听 不 到 一 句 好 话 。” 奥 布 赖 恩 表 示 有 同感 。 
“你 看 ， 水 开 了 。” 

不 一 会 儿 ， 浓 茶 已 经 湖 好 。 两 位 护士 在 韦 尔 曼 太 大 卧室 隔壁 房间 里 的 一 
张 桌 旁 坐 好 了 ， 这 是 奥 布 赖 恩 护 士 暂 用 的 屋子 。 

“ 罗 迪 先生 和 埃 莉 诺 小 姐 今天 到 。” 奥 布 赖 恩 告诉 对 方 说 道 。” 早晨 来 电 
报 了 。” 

“我 就 看 出 来 了 嘛 。” 霍 普 金 斯 活跃 起 来 ,” 韦 尔 曼 太 大 可 兴奋 了 。 他 们 
好 久 疫 来 了 ， 是 吧 ?” 

“有 两 个 多 月 了 。 罗 迪 先 生 是 个 可 爱 的 绅士 ， 就 是 举止 太 傲 慢 了 。” 

霍 普 金 斯 说 道 : 

“我 前 些 时 候 看 到 过 埃 莉 诺 的 一 张 照 片 ， 是 和 女友 在 纽 城 照 的 。” 

“她 可 是 社区 界 的 红 人 ， 对 吧 ? ” 奥 布 赖 恩 感 兴趣 地 说 道 ,” 她 的 装束 打 
扮 总 是 与 众 不 同 ， 你 认为 她 确实 很 美 吗 ?” 

“很 难说 ， 这 些 上 流 社 会 的 小 姐 太 大 们 服 粉 拒 得 太 多 了 ， 你 简直 看 不 出 


她 们 本 来 的 模样 儿 了 。 我 个 人 认为 ， 看 外 表 她 远 不 如 玛丽 。” 

奥 布 赖 恩 把 嘴唇 一 首 ， 牌 着 头 说 道 : 

“你 看 的 也 可 能 对 ， 可 是 玛丽 缺乏 那 种 风度 。 

霍 普 金 斯 用 教训 的 口吻 说 道 : 

“要 是 有 穿戴 ， 风 度 也 就 有 了 。” 

两 个 女人 品 着 芳香 的 饮料 ， 挨 得 很 近 地 华 着 谈天 说 地 。 

奥 布 赖 恩 讲 道 : 

“昨天 夜里 出 了 一 件 怪事 儿 。 我 和 往常 一 样 ， 两 点 钟 走 进 韦 尔 曼 太 太 的 
房间 ， 想 帮 她 躺 得 舒服 一 点 ， 可 是 可 愉 的 老 太 大 还 没 睡 。 一 看 见 我 就 说 : 相 
片 ， 给 我 相片 。 我 回答 说 : 

好 吧 ， 韦 尔 曼 太 大 ， 可 是 能 不 能 最 好 等 到 早晨 再 说 ? ”她 坚持 说 : 不 ， 
我 现在 就 要 看 一 眼 。 于 是 我 就 问 : 相片 在 哪儿 ? 

您 是 不 是 想 看 一 张罗 迪 的 相片 ?” 可 是 老太婆 神态 反常 地 说 : 谁 的 ? 
罗 迪 的 ?不 ， 是 刘易斯 的 。 说 完 ， 头 就 从 枕头 上 一 点 点 往 上 抬 ， 抬 得 那么 


让 我 打开 和 斜面 写字 台 的 第 二 个 抽 居 。 

里 面 果 真有 一 张 镶 着 银 框 的 大 相片 。 您 知道 ， 真 是 一 个 美男 子 呀 ! 相片 
上 横 写 着 ′ 刘易斯 '*， 当 然 相 片 全 是 旧式 的 ， 因 为 是 好 多 年 前 照 的。 我 把 相 
片 递 给 了 她 ， 她 左 看 右 看 ， 看 了 好 长 时 间 。 然 后 叹 了 口气 ， 让 我 放 起 来 。 您 
信 不 信 , 当 我 放 好 相片 回 过 头 来 一 看 , 她 睡 着 了 , 睡 得 像 个 婴儿 一 样 的 香甜 。 

“您 认为 这 是 她 的 丈夫 ? ” 霍 普 金 斯 好 奇 地 问 道 。 

“根本 不 是 ! 今天 早晨 我 随便 问 了 问 毕 晓 普 太太 ， 已 故 的 韦 尔 曼 先 生 叫 
什么 名 字 ， 她 说 叫 亨 利 。 

两 个 女人 交换 了 一 下 眼色 。 霍 普 金 斯 的 鼻子 很 长 ， 这 会 儿 她 的 鼻尖 儿 由 
于 兴奋 而 痉挛 性 地 轻 轻 扯 动 着 。 她 凝神 思索 着 说 道 : 

“刘易斯 ， 刘 易 斯 …… 我 怎么 想 不 起 来 这 里 有 这 么 个 人 呢 ?” 

“这 已 经 是 许多 年 前 的 事 了 ， 业 爱 的 。 奥 布 赖 思 提 醒 她 说 ,” 是 呀 ， 我 
来 这 儿 的 时 间 不 久 。 可 是 总 能 ……” 

奥 布 赖 恩 沉 入 幻想 似 地 说 道 : 

“这 么 漂亮 的 男人 。 您 知道 ， 真 像 一 个 骑兵 军官 。” 

霍 普 金 斯 唉 了 一 口 茶 说 道 : 

“这 可 倒 很 有 意思 。” 

然后 深 深 叹 一 口气 说 道 : 

“可 能 他 在 战场 上 阵亡 了 。” 
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香 茶 和 谈论 爱情 的 话题 使 翟 普 金 斯 护 土 精神 焕发 。 当 地 走出 韦 尔 曼 太 太 
的 家 门 时 ， 玛 丽 赶 上 了 她 。 

“护士 ， 我 可 以 和 您 一 起 回 村 子 吗 ?” 

“当然 可 以 啦 ， 灯 爱 的 。” 

玛丽 气喘 吁 吁 地 说 道 : 

“我 需要 和 您 谈 一 谈 。 我 很 担心 ， 非 常 担心 ……” 

这 位 年 岁 稍 大 的 妇女 温和 地 打量 玛丽 一 眼 。21 岁 的 玛丽 是 个 迷人 的 妙 
龄 女郎 。 她 的 外 貌 宛 如 一 洒 野 瑰 玫 花 : 项 长 而 柔韧 的 脖子， 淡 黄 色 的 头发 和 
闪闪 发 亮 的 赣 眼 睛 。 


“出 什么 事 儿 了 ? ” 霍 普 金 斯 深 表 同情 地 问 道 。 

“没什么 特殊 的 事 。 我 只 是 觉得 时 间 在 不 停 地 流逝 ， 可 我 却 碌碌 无 为 。 
韦 尔 曼 太 大 非 党 善良 ， 她 拿 出 了 一 大 笔 钱 让 我 接受 教育 。 我 想 ， 现 在 我 该 自 
谋生 路 了 。 应 当 学 会 点 真 本 领 。” 


“我 几 次 试 着 把 我 的 想法 讲 给 韦 尔 曼 太 大 听 ， 可 是 太 费 劲 了 …… 她 好 像 
一 点 不 理解 我 ， 总 是 说 时 间 还 多 着 呢 。” 

“ 别 志 了 ， 她 的 病情 很 重 。” 护 士 插嘴 说 道 。 

玛丽 的 脸 上 泛 起 了 红 虹 ， 说 道 : 

“ 噢 ， 我 知道 。 看 来 不 应 当 纠缠 她 。 可 是 我 多 么 不 安 啊 ， 又 加 上 父亲 总 
是 找 我 的 夺 儿 ， 疫 完 没 了 地 啼 明 ， 说 我 硬 装 小 姐 。 我 实在 想 做 些 事情 : 糟糕 
的 是 ， 要 想 学 会 点 什么 总 是 要 花 好 多 钱 。 我 的 德语 还 算 不 错 ， 也 许 这 对 我 还 
有 点 儿 用 。 我 总 想 当 护 士 ， 我 喜欢 护理 病人 。” 

“ 干 这 个 得 像 匹 马 一 样 有 力气 。 

“可 我 有 劲 呀 ! 而 且 我 真正 喜欢 这 一 行 。 我 那个 没 见 过 面 的 姨妈 ， 就 是 
去 新 西 兰 的 那个 ， 她 是 护士 ， 所 以 我 生来 就 有 这 个 疗 好 。” 

“你 要 搞 按摩 吗 ? ” 霍 普 金 斯 说 道 ,” 这 个 行当 可 不 少 挣 钱 。” 

玛丽 路 中 着。 

“可 是 要 学 成 个 按摩 师 需 要 花 好 多 钱 ， 是 不 ? 我 指望 …… 可 是 我 这 人 么 贪 
求 真 不 好 意思 …… 她 已 经 为 我 付出 不 少 代价 啦 。” 

“您 说 的 是 韦 尔 曼 太 大 吗 ? 这 是 不 值 一 提 的 小 事 ! 她 有 责任 帮助 您 。 她 
让 您 受到 了 最 上 等 的 教育 ， 可 是 只 靠 这 一 点 还 做 不 成 什么 事 。 您 真 的 不 想 当 
教师 吗 ?” 

“ 当 教 师 我 的 才智 不 够 。” 

“ 守 智 与 闻 智 不 同 。 您 听 我 的 劝告 吧 ， 玛 丽 : 您 先 别 忙 。 

我 觉得 韦 尔 曼 太太 在 您 开始 生活 的 最 初 阶段 应 当 帮 助 您 ， 而 且 我 一 点 儿 
不 怀疑 ， 她 正 是 准备 这 样 做 的 。 可 是 问题 在 于 她 喜欢 您 ， 不 想 和 您 分 开 ， 半 
身 瘫 疾 的 可 惟 老 太 姿 ， 在 自己 身边 看 到 一 个 可 爱 的 年 轻 姑 娘 心神 会 感到 民 
意 ， 加 之 您 在 病人 身边 的 确 善于 行事 ， 这 点 没 说 的 。” 

“如 果 您 真 的 这 样 认为 , ”玛丽 低 声 说 道 ,“ 我 也 就 不 状 于 游手好闲 了 。 
杀 爱 的 韦 尔 曼 太太 …… 我 非常 非常 爱 她 。 她 对 我 总 是 那样 宽厚 ， 我 要 为 她 做 
到 世间 的 一 切 。 

霍 普 金 斯 护士 冷淡 地 说 道 : 

“那么 您 能 做 到 的 最 好 一 点 就 是 留 在 老夫 人 身边 ， 不 要 再 闲 溜达 了 ， 一 
切 很 快 就 会 结束 的 。 她 现在 还 很 好 ， 可 是 …… 她 将 要 第 二 次 发 病 ， 随 后 还 会 
有 第 三 次 。 我 算 看 够 这 类 事 儿 了 。 需 要 耐心 啊 ， 杀 爱 的 。 如 果 您 能 在 老夫 人 
弥留 的 日 子 里 减轻 她 的 痛苦 ， 那 将 是 从 您 这 方面 为 她 做 了 一 件 好 事 。 

事情 过 后 会 有 时 间 去 考虑 其 它 一 切 的 。” 

他 们 来 到 沉重 的 大 铁 门 跟前 。 一 个 老 态 龙 钟 的 驼背 男人 步履 艰难 地 迈 过 
更 房 的 门 坎 走 了 出 来 。 霍 普 金 斯 高 兴 地 向 他 打招呼 : 

“早晨 好 ， 杰 勒 德 先生 : 您 看 ， 天 气 好 得 出 奇 呀 。” 

“好 天 气 也 不 是 为 我 的 。” 杰 勒 德 老头 说 道 ， 不 友好 地 和 斜 眼看 着 两 个 女人 。 
”要 是 让 你 们 得 上 这 个 腰痛 病 ， 你 们 ” 我 想 这 是 由 于 上 星期 太 潮湿 了 。 如 果 
现在 有 太阳 而 且 干燥 ， 那 您 的 疼痛 会 一 下 子 无 影 无 踪 的 。 


然而 这 些 献 股 勤 的 话 好 像 更 加 激怒 了 老人 。 

“ 哈 ， 你 们 这 些 护 土 全 都 一 个 样 儿 。 你 们 对 别人 的 痛苦 就 是 满不在乎 。 
你 看 ， 玛 丽 也 老 是 说 这 一 套 : 我 要 当 护 士 ， 我 要 当 护士 。 这 都 是 去 那个 法 
国 、 德 国 去 的 ……” 

玛丽 态度 有 些 生硬 地 说 道 : 

“医院 里 的 工作 对 我 完全 合适 了 

“可 是 什么 也 不 干 对 你 更 合适 ， 不 是 吗 ? 你 就 知道 起 蛋子 ， 赶 时 艇 。 还 
装 小 姐 呢 : 你 是 个 懒 蛋 ， 再 就 什么 也 不 是 了 。 

玛丽 由 于 受 了 委屈 而 流下 了 眼泪 。 

“你 说 得 不 对 ， 和 爸爸 ! 你 没有 权力 这 样 说 。” 

霍 普 金 斯 用 招 人 喜欢 的 宽容 态度 劝慰 道 : 

“好 了 ， 好 了 ， 这 些 话 都 是 身体 不 舒服 引起 的 。 实 际 上 您 不 是 这 样 想 的 ， 
杰 勒 德 。 

玛丽 是 个 好 姑娘 ， 是 个 好 女儿 。” 

老头 儿 用 近乎 凶狠 的 眼光 看 了 玛丽 一 眼 说 道 : 

“她 现在 不 是 我 的 女儿 了 ， 让 她 和 她 那个 法 语 、 还 有 那个 历史 ， 鬼 知道 
还 有 什么 ， 一 块 儿 去 吧 。 咋 了 

他 转 过 身 ， 又 回 到 更 房 里 。 玛 丽 的 眼 里 哈 着 泪花 。 

“您 看 ， 和 他 在 一 起 日 子 多 难过 呀 。 他 从 来 没有 真正 爱抚 过 我 ， 其 至 在 
我 小 的 时 候 也 没有 。 只 有 妈妈 祖 护 我 。” 

护士 忙 着 要 看 病人 ， 于 是 对 玛丽 说 几 句 之 无 用 处 的 宽 心 话 就 匆匆 地 和 她 
分 手 了 。 剩 下 玛丽 一 个 人 ， 她 感到 心情 更 加 沉重 郁闷 。 


韦 尔 曼 太 大 躺 在 拍 松 的 枕头 上 。 眼 睛 一 一 和 她 的 侄女 埃 莉 诺 的 眼睛 一 
样 ， 瞳 孔 很 大 而 且 发 蓝 一 一 凝视 着 天 花 板 。 

这 是 个 身材 高 大 、 体 态 丰 到 的 妇女 。 她 的 面容 傲然 不 逊 ， 坚 定 果 季 ， 面 
子 上 的 侧面 轮廓 很 漂 完 ， 可 以 说 还 带 几 分 粗 儿 的 美 。 

病人 的 目光 缓 缓 地 扫 视 着 房间 ， 终 于 在 倚 宙 而 站 的 姑娘 身上 停 佳 了 ， 目 
光 也 顿时 变 得 坎 存 柔和 了 。 屋 于 里 一 片 沉 役 ， 过 了 很 长 时 间 ， 病 人 叫 着 : 

“和 有 …………” 

姑娘 急忙 转 过 身 来 。 

' 噢 ， 您 还 没 睡 。 韦 尔 曼 太 大 了 

“我 早 就 醒 了 。 我 在 考虑 …… 好 多 事情 。 上 比方 说 ， 关 于 你 的 事 儿 。 你 对 
我 体贴 入 微 ， 我 喜欢 你 。 

哎呀， 韦 尔 曼 太 大 ， 您 为 我 做 了 多 少 事 呀 ! 您 给 了 我 一 切 ， 我 真 不 知 
道 ， 要 是 没有 您 我 会 怎么 样 了 。” 

“不 知道 ， 不 知道 ……” 

病人 不 安 地 微微 活动 起 来 。 她 的 右手 抽 擅 着 ， 左 手 则 一 动不动 ， 宫 无 知 
觉 地 放 着 。 

“人 们 总 是 尽量 把 所 有 的 事 做 得 如 意 ， 可 是 很 难 猜想 到 什么 是 如 意 。 我 


这 一 硅 于 太 目 仿 开 各 

不， 不。 玛丽 急忙 说 ,” 我 坚信 ， 您 的 所 作 所 为 总 是 正确 的 。 

“你 不 知道 ， 姑 女 …… 我 有 个 大 毛病 ， 玛 丽 ， 我 高 傲 自负 。 这 会 变 成 灾 
难 。 我 们 全 家 人 都 有 这 个 恶魔 般 的 傲气 ， 埃 者 诺 也 有 。” 

玛丽 尽量 要 使 病人 摆脱 自己 的 思路 ， 因 此 赶忙 说 道 : 

“您 见 到 埃 莉 诺 小 姐 和 罗 迪 先生 一 定 会 高 兴 的 ， 您 的 精神 一 定 会 更 振作 。 
他 们 好 和 久 没 到 这 儿 来 了 。 

“他 们 好 ， 是 好 孩子 ， 两 个 人 都 爱 我 。 我 知道 ， 只 要 我 一 去 信 ， 他 们 项 
刻 间 就 能 来 到 。 可 是 我 不 愿意 随便 这 么 做 。 他 们 年 轻 而 幸 福 ， 美 好 的 生活 刚 
刚 开 始 。 没 有 必要 让 他 们 过 早 地 看 到 疾病 的 折磨 和 缓慢 的 死亡 …… 我 总 是 硕 
望 他 们 能 结婚 ， 可 是 一 次 也 疫 谈 起 过 这 个 事 儿 。 年 轻 人 就 是 任性 。 这 只 能 使 
他 们 互相 足 远 。 还 是 在 他 们 小 的 时 候 ， 我 就 看 出 埃 莉 诺 对 罗 迪 抱 有 好 感 。 可 
是 对 罗 迪 我 不 太 相信 。 他 这 个 人 很 怪 。 
亨利 也 是 这 样 的 人 一 一 铃 持 而 须 用 。 

韦 尔 曼 太 大 不 作 声 了 ， 她 在 怀念 死去 的 丈夫 。 过 了 一 会 儿 。 她 又 接着 说 
道 : 

“这 是 很 久远 的 事 了 …… 到 他 死 ， 我 们 共同 生活 了 五 年 。 当 然 我 们 是 幸 
福 的 ， 可 是 现在 甚至 觉得 这 个 幸福 是 虚幻 的 ……” 

“您 一 定 感觉 自己 非常 孤独 吧 ? 以 后 呢 ? ”玛丽 吞 吞 吐 吐 地 问 道 。 

“以 后 ?是 呀 ， 孤 独 极 了 …… 那 时 我 地 二 十 六 岁 ， 可 是 现在 已 经 六 十 多 
岁 了 ， 度 过 了 多 么 漫长 的 光阴 啊 2 唉 ， 现 在 这 个 ……” 

“您 指 的 是 您 的 病 吗 ? ” 

“是 川 。 我 经 常 担心 的 就 是 脑 浴 血 和 瘫 病 。 别 人 给 你 洗脸 ， 喂 你 饭 吃 ， 
像 服侍 吃 奶 的 孩子 一 样 。 多 么 讨厌 ， 多 么 不 体面 ! 没有 自理 生活 的 能 力 一 一 
这 是 最 让 我 恼火 的 事 。 

奥 布 赖 思 护士 倒是 个 热心 肠 的 人 ， 我 跟 她 发 脾气 ， 她 从 来 不 生气 。 可 是 
在 我 身边 看 到 你 ， 玛 丽 ， 还 是 比 看 到 任何 人 都 使 我 高 兴 。 

' 让 的 吗 ? ”姑娘 高 兴 得 涨 红 了 脸 , ”我 …… 我 太 高 兴 了 ， 韦 尔 曼 太太 。” 

韦 尔 曼 用 锐利 的 目光 凝视 着 玛丽 。 

“你 担心 未 来 ， 是 不 ? 你 把 它 交 给 我 吧 ， 亲 爱 的 ， 我 要 对 你 负责 ， 让 你 
有 自己 的 财产 ， 有 职业 。 可 是 你 要 再 稍微 忍耐 一 阵 ， 现 在 我 需要 你 在 我 的 身 
边 ， 这 对 我 太 重 要 了 。” 

' 哦 ， 韦 尔 曼 太太 ， 当 然 了 ， 当 然 了 …… 我 无 论 如 何 也 不 能 扔 下 您 走 掉 。 
如 果 您 需要 我 …… ”” 我 非常 需要 你 。” 老 夫人 的 声音 异常 深沉 而 响亮 ， 
“你 . 就 像 我 的 女儿 一 样 ， 玛 丽 。 我 眼看 着 你 在 这 儿 ， 在 H 庄 园 ， 由 一 个 刚 
学 迈步 、 邻 人 发 笑 的 小 孩 于 ， 成 长 为 讨 人 喜欢 的 大 姑娘 。 我 为 你 骄傲 ， 我 的 
孩子 。 我 只 希望 在 我 力所能及 的 情况 下 ， 为 你 安排 得 更 好 一 些 。” 

玛丽 语无伦次 地 说 道 : 

“如 果 您 认为 我 还 感到 不 满足 ， 那 您 就 错 了 …… 多 万 您 我 闻 受 到 了 教 
育 …… 受 到 了 与 我 这 样 的 人 一 一 像 父 亲 说 的 一 一 不 配 摆 阔 绰 派 头 的 人 不 相称 
的 教育 …… 我 对 您 感恩 戴 德 。 我 现在 想 挣 钱 只 是 为 了 不 让 别人 以 为 ， 好 像 是 
为 了 金钱 我 于 叮 住 您 不 放 ……” 

韦 尔 曼 太 大 突然 用 剧烈 的 声调 像 发 号 施 邻 似 地 打 断 了 玛丽 的 话 ,” 这 就 
是 杰 勒 德 强迫 你 牢记 在 脑子 里 的 话 吗 ? 不 要 管 你 的 父亲 ， 玛 丽 。 根 本 谈 不 上 


你 ” 叮 住 我 不 放 ` 。 我 请 求 你 为 了 我 ， 在 我 的 身边 再 采 上 一 段 不 长 的 时 间 。 
一 切 很 快 就 会 结束 的 。 

' 噢 ， 韦 尔 曼 太 大 : 洛 德 医生 说 您 还 能 活 好 多 年 ， 好 多 年 了 

“谢谢 ， 我 不 愿意 ! 最 近 这 两 天 我 对 他 说 过 ， 在 这 个 文明 体面 的 国度 里 
应 当 有 一 种 方法 能 帮助 人 一 一 如 果 这 个 人 愿意 的 话 ， 就 让 他 不 知 痛苦 地 离开 
人 世 吧 。 我 还 对 他 说 : 如 果 您 不 是 惨 夫 ， 医 生 ， 您 现在 就 可 以 助 我 一 臂 之 
力 。,” 他 怎么 回答 的 ? ”玛丽 恐惧 地 问 道 。 

“这 个 不 茶 顺 的 孩子 只 是 付 之 一 笑 。 他 不 愿 为 我 而 上 绞 架 。 他 说 : 如 果 
您 把 所 有 的 钱财 遗赠 给 我 ， 韦 尔 曼 太 太 ， 那 当然 就 另 当 别论 了 。 无 耻 的 医 
生 : 可 我 还 是 很 喜欢 他 。 他 的 出 诊 比 他 的 药物 对 我 更 有 效力 。 

“是 呀 ， 他 很 可 爱 。 玛丽 说 ,” 奥 布 赖 恩 非常 皖 拜 他 ， 霍 普 金 斯 也 是 。 

“ 霍 普 金 斯 按照 她 的 年 龄 来 说 应 当 更 聪明 些 ， 而 奥 布 赖 恩 …… 这 是 什么 
声音 ,汽车 来 了 ?” 

玛丽 向 窗外 望 一 眼 说 道 : 

“是 ， 是 汽车 。 埃 者 诺 小 姐 和 罗 迪 先生 来 了 。” 
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韦 尔 曼 太 大 在 和 侄女 谈话 。 

“我 为 你 和 罗 迪 高 兴 ， 埃 者 诺 。” 

埃 莉 诺 向 她 微微 一 笑 。 

“我 就 知道 ， 姑 妈 ， 您 会 高 兴 的 。” 

病人 迟疑 了 一 下 ， 问 道 : 

“你 …… 爱 他 吗 ， 埃 者 诺 ? ” 

姑娘 细 细 的 眉毛 微微 向 上 一 扬 ， 说 道 : 


“当然 爱 了 。” 
韦 尔 曼 太太 忙 说 道 : 


“原谅 我 ， 亲 爱 的 。 我 知道 ， 你 是 个 审 愤 的 人 。 很 难 让 别人 看 出 来 你 在 
想 什 么 ， 有 什么 感受 。 你 和 罗 迪 还 小 的 时 候 ， 我 觉得 那 时 你 过 于 省 恋 罗 迪 了 ， 
我 认为 有 些 缺 乏 理性 。 

后 来 你 去 国外 学 习 ， 我 很 高 兴 。 你 回来 以 后 完全 变 成 另外 一 个 人 了 ， 看 
得 出 ， 你 对 罗 迪 十 分 冷淡 ， 真 怪 ， 这 又 使 我 伤 起 心 来 。 

我 是 个 吹 毛 求 疲 的 老 太 姿 ， 你 怎么 也 不 能 使 我 满意 ， 对 吧 ? 

可 是 我 一 向 认为 ， 你 有 一 个 充满 激情 的 性 格 。 在 我 们 家 族 中 这 样 的 人 不 
少 ， 但 这 些 人 的 生活 都 不 够 幸福 …… 你 从 国外 回来 后 对 罗 迪 那么 缺乏 热情 ， 
这 不 合 我 的 心意 。 好 了 ， 现在， 谢 天 谢 地 ， 一 切 都 安排 好 了 ! 可 是 你 还 是 没 
对 我 说 : 你 确实 爱 他 吗 ?” 

埃 莉 诺 平静 而 认真 地 回答 道 : 

我 很 爱 他 ， 但 不 十 分 强烈 。” 

韦 尔 曼 太 大 赞同 地 点 一 点 头 。 

' 我 想 ， 你 会 幸福 的 。 罗 迪 需 要 爱情 ， 然 而 他 讨厌 炽 烈 的 激情 ， 同 时 也 
厌恶 女人 身上 外 露 的 那 种 威风 。 如 果 他 能 对 你 比 你 对 他 爱 得 更 深 一 些 . 那 结 
局 将 是 美好 的 。 

她 聚精会神 地 看 着 侄女， 突然 急切 地 间 道 : 

“怎么 啦 ， 埃 莉 诺 3 你 的 样子 有 些 怪 。 有 什么 不 顺心 朗 事 吗 ? ” 

一 会 儿 ， 她 的 情绪 缓和 下 来 ， 于 是 又 问 道 : 


我 的 小 姑娘 ， 你 怎么 啦 ， 不 走运 了 ?” 

' 哦 ， 没 有 ， 姑 妈 。 您 这 是 突然 想起 什么 啦 ? ” 

埃 莉 诺 站 起 来 ， 践 到 窗 前 ， 站 在 那儿 主动 地 间 道 : 

“您 告诉 我 实话 ， 姑 妈 ， 您 认为 爱情 始终 是 幸福 的 吗 ? ” 

韦 尔 曼 太 大 的 脸色 阴暗 了 。 

“在 你 所 指 的 这 个 意义 上 ， 可 能 不 是 。 当 你 的 爱情 极其 热烈 的 时 候 ， 往 
往 是 给 你 带 来 的 痛苦 多 于 欢乐 。 可 是 不 管 怎 么 样 ， 埃 莉 诺 ， 总 要 通过 这 一 关 。 
谁 要 是 从 来 没有 过 真正 的 爱情 ， 可 以 说 ， 他 就 没有 生活 过 。” 

门 开 了 ， 奥 布 赖 恩 护士 进来 说 道 : 

“ 韦 尔 曼 太太 ， 大 夫 来 了 。” 
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三 十 二 岁 的 阁 德 大 夫 并 不 漂 之 ,但 很 迷人 ， 头 发 是 沙土 色 的 ， 长 着 满 脸 
省 斑 ， 方 形 的 下 巴 标志 着 他 执 擂 果断 的 性 格 。 

“早晨 好 ， 韦 尔 曼 太 大 ” 他 向 患者 问候 道 。 

“早晨 好 ， 大 夫 。 和 我 的 侄女 埃 者 诺 小 姐 认识 一 下 吧 。” 

医生 的 脸 上 毫 不 掩饰 地 表现 出 赞赏 的 神情 。 他 人 小心 翼 收 地 仿佛 怕 捏 碎 了 
似 地 握 了 握 伸 向 他 的 手 。 

韦 尔 曼 太太 继续 说 道 : 

“ 挨 痢 诺 和 我 侄 儿 来 到 这 里 是 为 了 让 我 高 兴 高 兴 。” 

“ 太 好 了 ”医生 高 声 说 道 ,这 正 是 您 所 需要 的 。” 说 话 间 他 的 目光 一 直 
没 从 埃 莉 诺 身上 移 开 。 

埃 莉 诺 走 到 门口 ， 转 过 身 来 间 道 : 

“您 走 之 前 我 可 以 和 您 谈 谈 吗 ， 医 生 ?” 

“6] 以 呀 ses wae 当然 可 以 啦 四 2 

医生 和 患者 谈论 了 一 会 儿 疾 病 和 医学 之 后 ， 韦 尔 曼 太 大 突然 改换 了 话 
题 : 

“ 据 我 的 理解 ， 我 的 侄女 想 和 您 谈 一 谈 。 随 便 问 一 问 ， 您 喜欢 她 吗 ? 您 
过 去 并 没 和 她 见 过 面 呀 ? ” 

洛 德 医生 的 脸 像 块 大 红 布 ， 甚 至 他 那 发 亮 的 眼眉 好 像 也 红 起 来 。 

他 讷 讷 回答 说 : 


这 段 对 话 显然 使 病人 很 开心 。 她 心 想 : 

“其 实 ， 他 太 年 轻 了 。” 一 一 可 是 跨 上 却说 道 : 

“您 该 结婚 了 ， 大 夫 。” 
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罗 巡 走 进 花园 ， 穿 过 一 片 平坦 的 草地 ， 冶 着 用 石 块 铺 成 的 小 路 信步 走 进 
了 精心 村 弄 的 菜园 。 此 时 此 地 勾 起 了 他 对 未 来 生活 的 值 惯 : 不 能 排除 ， 他 和 
埃 莉 诺 总 有 一 天 会 在 这 里 一 一 H 庄园 生活 。 他 本 人 倒是 喜欢 农村 生活 ， 可 是 
埃 莉 诺 …… 相 比 之 下 ， 她 可 能 更 愿意 在 伦敦 定居 吧 ? 说 真 的 ， 他 赞叹 地 想 道 ， 
埃 莉 诸 简 直 是 美的 化 身 : 看 着 她 就 分 人 心 旷 神 恰 ， 和 她 谈话 叫 你 乐 而 不 俊 。 
她 是 这 样 的 姻 静 ， 这 样 的 骄 种 ……' 在 他 眼前 勾画 出 的 未 来 的 绚丽 色彩 ， 叫 人 
心 驰 神往 。 他 和 埃 莉 诺 快 要 结婚 了 。 在 婚 后 的 最 初 日 子 里 ， 看 来 ， 他 们 会 困 
难 些 ， 但 是 也 没有 特别 值得 担心 的 理由 。 他 由 囊 地 希望 妨 母 能 多 活 些 年 ……: 
她 一 向 关心 他 ， 让 他 来 这 儿 度 假 ， 对 他 的 一 切 ， 事 无 巨细 都 感 兴 趣 。 他 丢 开 
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了 妨 母 注定 要 死去 的 想法 ( 罗 迪 忍受 不 了 令 人 不 快 的 思想 和 感受 ) 。 可 是 妨 母 
一 死 …… 以 后 他 将 在 这 里 过 舒服 生活 了 ， 特 别 是 如 果 有 足够 的 钱 经 营 庄园 的 
话 。 他 很 想 知道 ， 妨 母 将 如 何 处 置 她 的 全 部 财产 ? 不 过 这 不 会 成 为 问题 的 。 
不 错 ， 很 多 事 常 常 取决 于 谁 有 钱 一 一 丈夫 还 是 妻子 。 

可 是 埃 莉 诺 不 会 那样 行事 ， 她 行 止 有 度 ， 对 钱财 一 向 不 大 介意 。 不 ， 不 ， 
无 论 如 何 ， 没 有 必要 对 这 个 事 儿 牵 肠 挂 肚 。 罗 迪 满 意 地 想 着 。 于 是 他 穿 过 用 
篇 秃 围 着 的 花园 小 门 走 进 小 树林 ， 继 续 悠 然 自得 地 散步 了 。 可 惜 ， 这 儿 的 水 


2 一 瞬间 ， 一 种 莫名其妙 的 烦 扰 向 罗 迪 袭 来 ， 好 像 一 片 马云 让 住 了 他 那 一 秒 
钟 前 还 是 闲适 的 、 万 事 如 意 的 心境 。 他 模 模糊 糊 地 想到 ， 其 至 不 是 想到 ， 而 
是 感觉 到 : 我 缺少 点 什么 ， 我 需要 点 什么 ， 可 是 究竟 是 什么 ， 是 什么 呢 ?…… 

透 过 枝叶 茂密 的 绿 靖 酒 藻 下 来 的 金色 阳光 ， 温 区 的 空气 一 一 这 一 切 甘地 
使 他 产生 了 一 种 悍 恐 、 烦 躁 的 情绪 。 罗 迪 觉 得 他 血管 中 的 血 流速 加 快 了 ， 心 
脏 跳动 得 更 猛烈 了 。 

正在 这 时 ， 从 成 密 的 树丛 中 走出 来 一 位 姑娘 ， 浅 金黄 色 的 耸 发 烟 烟 发 光 ， 
双 颊 汉 起 淡淡 的 柔和 的 红 早 ， 匈 如 野 蔷 葵花 的 颜色 。 姑 娘 径直 向 他 走 来 。 

罗 迪 心 想 ” 多 么 美 ， 超 群 绝伦 ， 邻 人 震惊 的 美 。” 他 像 着 了 魔 一样 站 在 
那儿 ， 没 有 力气 挪动 一 下 脚步 ， 连 喘 口 气 也 无 能 为 力 了 。 他 只 感到 四 周 像 旋 
转 的 木马 一 样 转动 播 晃 起 来 ， 一 切 都 混杂 在 五 颜 从 色 而 又 七 颠 八 倒 的 杂乱 无 
章 之 中 了 。 

姑娘 突然 停 住 了 脚步 ， 然 后 踢 跑 地 走 到 他 跟前 ， 试 探 着 说 道 : 

“您 不 记得 我 了 吧 ， 罗 迪 先 生 ? 难怪 ， 这 么 久 …… 我 叫 玛 丽 ， 杰 勒 德 ， 
在 更 房 住 。” 

像 被 雷击 中 而 站 在 那里 发 呆 的 罗 迪 渐渐 恢复 了 说 话 的 能 力 。 

“您 就 是 玛丽 杰 勒 德 ?” 

“我 和 过 去 您 看 见 我 的 时 候 自然 不 一 样 了 。” 

“是 呀 。 年 轻 人 说 道 ,” 您 变 得 很 厉害 。 我 真 认 不 出 来 了 。 

他 仍然 看 着 她 ， 对 周围 的 一 切 都 视而不见 ， 听 而 不 闻 。 

连 身后 的 脚步 声 也 没 觉察 到 。 可 是 玛丽 听 到 了 ， 她 举目 望 去 ， 原 来 是 埃 
者 庄 。 

埃 莉 诺 仁 立 片刻 ， 然 后 说 道 : 


“号 ， 玛 丽 。 
“您 好 ， 埃 者 诸 小 姐 。 又 看 到 您 了 ， 真 高 兴 。 韦 尔 曼 太 大 可 想念 您 了 。 


我 们 好 长 时 间 没 见面 了 ， 玛 丽 。 唤 ， 奥 布 赖 恩 护 士 让 我 来 找 您 。 她 想 
让 您 帮忙 扶 起 韦 尔 曼 太太 。” 

玛丽 忙 回答 说 : 

“好 ， 我 马上 去 。” 

她 立即 跑 回 屋 去 。 埃 莉 详 默 默 地 望 着 她 的 背影 。 玛 丽 跑 得 那么 轻 僵 ， 
态 那么 优美 。 

她 的 每 一 个 动作 天 生 就 是 情 贮 婷 婷 的 。 

罗 迪 轻声 说 道 : 

“绝代 佳人 ， 女 性 之 王 ……” 

假如 他 在 等 待 埃 莉 诺 的 附和 ， 那 只 能 是 大 失 所 望 : 姑娘 一 声 没 咏 。 
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' 喂 ， 玛 丽 ， 走 吧 ， 多 好 的 电影 啊 。 

“谢谢 ， 特 德 。 可 我 不 想 去 。 

特 德 不 悦 地 说 道 : 

“我 不 理解 你 ， 玛 丽 。 你 变 了 。” 

“没有 。 特 德 。 

“ 变 了 、 我 看 到 了 。 我 认为 这 是 因为 你 在 讲究 的 学 校 里 念 过 书 ， 然 后 又 
去 德国 。 我 们 配 不 上 你 了 ， 你 差不多 是 个 小 姐 了 ， 玛 丽 。” 

姑娘 有 些 恼 怒 地 说 : 

“差不多 一 一 一 这 没什么 值得 大 惊 小 怪 的 …… 可 是 堆 现 在 挑剔 这 个 呢 : 
“ 身 着 黑色 紧身 裙 的 毕 晓 普 太 太 出 人 意外 地 出 现在 年 轻 人 的 眼前 。 特 德 后 退 
了 几 步 ， 茶 敬 地 打 着 招呼 : 

“晚上 好 ， 毕 晓 普 太 大 。” 


“晚上 好 ， 特 德 。 晚 上 好 ， 玛 丽 。” 

她 像 张 满 风帆 的 护航 船 一 样 不 停 步 地 从 旁边 走 过 去 了 。 

玛丽 像 有 心事 似 地 目送 着 她 说 道 : 

“她 不 喜欢 我 。 

“这 是 又 羡慕 又 妖 炉 ， 再 不 能 是 别 的 。” 特 德 板 着 面孔 说 道 。 

“可 能 你 是 对 的 。” 玛 丽 慢 吞 吞 地 说 道 。” 对 不 起 ， 特 德 ， 我 该 走 了 ， 已 
经 晚 了 。” 

“你 上 哪儿 去 ?” 

“去 霍 普 金 斯 护士 那儿 。” 

特 德 做 了 个 鬼脸 。 

“我 不 明白 ， 你 从 她 身上 得 到 了 什么 。 她 是 村 子 里 最 可 怕 的 扳 弄 是 非 的 
女人 ， 到 处 管 闲事 。” 

“她 对 我 一 向 很 好 。” 

“我 没 说 这 个 ， 一 般 地 说 她 不 算 坏 ， 就 是 好 扯 闲 话 。” 

“再 见 ， 特 德 。 

姑娘 急匆匆 地 走 开 了 。 特 德 看 着 她 ， 在 他 的 目光 里 含混 着 疑虑 、 悲 威 和 
局 惜 。 
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霍 普 金 斯 住 在 村 子 尽 头 的 一 所 单独 的 小 房子 里 。 玛 丽 进 屋 的 时 候 ， 她 刚 
刚 回 来 。 
“ 阿 ， 您 来 啦 ! 我 回来 晚 了 一 点 。 老 考 尔 德 科 特 太 太 又 不 大 好 了 。 噢 ， 
我 看 见 您 和 特 德 在 一 起 ……” 

“是 的 。” 玛 丽 的 回答 很 不 热情 。 

“我 明白 ,” 霍 普 金 斯 赶忙 说 道 ,” 他 当然 是 个 好 小 伙 子 ， 他 们 汽车 房 里 
的 那些 人 都 说 他 很 好 ， 再 说 他 父亲 也 比 附近 许多 其 他 的 农场 主 更 二 有些。 可 
是 ， 业 爱 的 ， 我 觉得 您 可 以 砍 倒 这 棵 树 ， 找 一 个 更 好 的 。 您 地貌 双全 …… 我 
要 是 您 的 话 就 搞 按 摩 。 这 是 个 有 趣 的 职业 ， 能 和 各 种 人 接触 ， 而 且 闲 暇 时 间 
也 多 。” 

“我 由 想 想 。” 玛 丽 说 道 ,” 最 近 两 天 韦 尔 曼 太 大 和 我 谈 过 。 您 上 次 说 得 
对 : 韦 尔 曼 太太 说 ， 她 离 不 开 我 。 她 不 让 我 为 未 来 担忧 ， 她 将 在 各 方面 关照 


霍 普 金 斯 的 话 里 流露 出 不 信任 : 

“我 们 希望 她 能 在 白 纸 上 写 上 黑 字 。 您 知道 、 病 人 们 有 时 言行 可 古怪 啦 。” 

玛丽 问 道 : 

“您 怎么 看 ， 毕 晓 普 太 太 真 的 不 喜欢 我 ， 还 是 我 的 错觉 ?” 

“她 不 喜欢 看 到 年 轻 人 高 兴 或 者 别人 对 他 们 好 。 大 概 她 认为 韦 尔 曼 太 大 
对 您 过 分 亲密 了 。 这 对 她 就 像 有 根 骨 头 卡 在 嗓子 眼 儿 里 一 样 。 

她 笑 起 来 了 。 

“我 要 是 处 在 您 的 地 位 ， 我 地 不 费 这 个 脑筋 呢 ， 有 亲爱 的 玛丽 。 来 ， 把 这 
个 纸 包 打开 好 吗 ? 里 面 是 喝 茶 时 用 的 甜 面包 。” 


第 三 章 


1 
电文 : 
昨天 夜里 您 姑母 旧病 复发 ， 对 生命 暂 无 直接 威胁 ， 不 过 ， 如 果 方 便 ， 请 
回来 一 趟 为 盼 。 
洛 德 
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埃 莉 诺 接 到 电报 后 ， 马 上 给 罗 迪 打 了 电话 。 这 会 儿 他 们 两 人 已 搭 上 火车 
前 往 H 庄 园 了 。 

来 到 H 庄 园 一 周 了 。 这 期 间 埃 者 诺 很 少 看 见 罗 迪 ， 他 们 只 见 过 两 次 面 ， 
而 且 ， 每 次 见面 双方 总 是 感到 很 不 自然 。 

罗 迪 派 人 给 埃 莉 诺 送 来 了 鲜花 ， 这 是 过 去 没有 过 的 事 儿 。 还 有 一 次 ， 当 
他 们 共 进 午餐 时 ， 罗 迪 对 埃 莉 诺 比 以 往 显 得 更 关心 ， 更 殷勤 ， 埃 莉 诺 觉 得 他 
好 像 是 在 竭力 扮演 一 出 戏 中 的 一 个 热恋 着 的 未 婚 夫 的 角色 。 不 过 她 又 马上 纠 
正 了 自己 * 别 发 傻 …… 什 么 事情 也 没 发 生 ， 这 只 不 过 是 你 的 错觉 而 已 。” 

她 本 人 对 罗 迪 的 态度 变 得 更 冷漠 了 ， 几 乎 到 了 傲慢 的 程度 。 

然而 ， 被 不 幸 的 消息 惊动 的 埃 莉 诺 和 罗 迪 现在 仍 和 往常 一 样 ， 在 无 拘 无 
束 地 闲谈 着 。 

罗 迪 说 : 

“ 老 太 太 真 可 恰 。 我 们 最 后 一 次 看 到 她 的 时 候 ， 她 自我 感觉 还 不 这 样 糟 
糕 。” 

“我 真 替 她 难受 。” 埃 莉 诺 开 始 说 ,″ 这 次 犯 病 以 后 她 更 要 瘫痪 得 厉害 了 ， 
这 对 她 这 个 性 格 刚 强 的 人 来 说 简直 是 个 折磨 。 说 实在 的 ， 罗 迪 ， 应 当 设法 使 
处 在 这 种 状态 的 人 脱离 苦海 ， 如 果 他 们 愿意 的 话 。” 

“你 说 得 对 。 不 是 经 常 有 人 和 药 死 动物 吗 ? 但 是 ， 对 人 可 不 能 采取 这 种 办 
法 ， 因 为 这 样 一 来 谁 都 会 谋 财 害 命 ， 其 至 在 杀 属 病 得 不 重 的 情况 下 对 他 们 下 
毒手 ， 把 有 钱 的 亲属 干掉 。” 

不 会 的 ， 这 样 的 事 只 有 医生 地 能 决定 。” 

“您 不 要 忘记 ， 医 生 也 可 能 是 恶棍 。” 

“ 像 洛 德 这 样 的 医生 ， 我 想 ， 还 是 可 以 信赖 的 。” 


“是 啊 ， 他 是 个 相当 正派 而 又 可 爱 的 人 。?” 
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洛 德 医生 俯 下 身子 站 在 韦 尔 曼 太 太 庆 前 ， 他 身后 站 着 奥 布 赖 恩 护 士 。 病 
人 吃力 地 抖动 着 嘴唇 ， 发 出 含糊 不 清 的 声音 。 医 生 则 由 于 太 紧 张 而 皱 着 眉头 。 
他 在 极力 想 捉 摸 出 病人 发 出 的 声音 表达 的 是 什么 意思 。 他 说 : 

“好 了 ， 好 了 。 您 不 要 激动 ， 也 不 要 着 急 。 如 果 您 想 说 ”是 ， 就 稍 抬 一 
下 右手 。 

有 些 事 使 您 不 放心 吗 ? ” 

韦 尔 曼 太 大 抬 起 了 右手 。 

“是 急事 吗 ? 是 。 您 想 派 人 去 请 谁 来 呢 ? 请 埃 莉 诺 小 姐 和 罗 迪 先生 ?他 
们 正在 途中 。” 

韦 尔 曼 太 太 又 动 着 不 听 使 唤 的 舌头 想 说 什么 。 洛 德 注意 地 听 着 ,” 您 是 
让 他 们 回来 ， 但 问题 还 不 在 这 ? 您 还 想 看 到 什么 人 吗 ? 亲属 ? 噢 ， 不 。 有 些 
事情 要 办 ? 我 懂 了 。 是 与 钱财 有 关 的 事 ? 律师 ? 您 想见 到 您 的 律师 吗 ? 对 他 
有 所 嘱 哈 ?好 了 ， 好 了 ， 一 切 都 很 顺利 。 请 放心 、 时 间 还 够 用 。 您 说 的 是 埃 
莉 诺 吗 ? ”与 其 说 他 听 懂 了 含糊 不 清 的 名 字 、 不 如 说 他 猜 出 了 病人 说 的 是 谁 。 
“ 埃 莉 诺 认识 您 的 律师 ， 能 和 他 商量 ? 好 啦 。 再 过 半 小 时 埃 莉 诺 小 姐 就 到 了 。 
我 和 她 一 起 来 ， 我 们 会 把 一 一 切 安排 妥当 的 。 这 事 儿 您 就 交 给 我 吧 。 

医生 望 着 床上 松软 下 来 的 病 体 ， 停 了 一 会 儿 ， 然 后 走 到 楼 梯 口 的 小 平台 
上 。 奥 布 赖 恩 护士 跟 在 他 后 面 。 这 时 霍 普 金 斯 护士 恰好 上 楼 。 她 气喘 吁 吁 地 
说 道 : 

“晚上 好 ， 医 生 。 

“您 好 ， 护 士 。” 

医生 对 霍 普 金 斯 护士 做 了 必要 的 指示 : 霍 普 金 斯 应 当 接替 奥 布 赖 恩 护士 
留 下 来 值 夜班 。 洛 德 医生 急忙 结束 了 与 护士 们 的 谈话 ， 下 楼 去 迎接 病人 的 杀 
属 。 根 据 他 的 估计 ， 他 们 马上 就 要 到 了 。 

在 客厅 里 他 看 到 面色 苍白 、 焦 急 不 安 的 玛丽 。 玛 丽 问 道 : 

“她 不 见 好 吗 ?” 

“我 可 以 保证 她 今 晚 一 夜 平安 。 我 所 能 做 到 的 一 切 大 概 也 不 过 如 此 了 。” 

玛丽 声音 颤抖 地 说 道 ; 

“这 太 残 酷 ， 太 不 公平 了 ……” 


“是 啊 ， 事 情 常常 是 这 样 。 我 想 …… 是 什么 声音 ， 是 汽车 咀 ?” 

洛 德 朝 大 门 迅 速 走 去 。 玛 丽 跑 上 楼 去 。 

埃 莉 诺 下 车 后 走 进 客 厅 ， 立 刻 问 道 : 

“她 病情 很 重 吗 ? ” 

医生 简单 而 郑重 地 答 道 : 

“ 忍 怕 是 这 样 。 我 想 这 对 您 是 个 突 加 其 来 的 打击 。 她 严重 瘫痪 ， 说 话 合 
糊 不 清 。 顺 便 说 一 句 ， 她 要 求 派 人 去 请 律师 。 

您 知道 ， 她 提 的 是 谁 吗 ， 埃 者 诺 小 姐 ?” 

埃 莉 诺 富 不 犹 隐 地 管道 : 

“是 在 布 户 姆 斯 伯 里 广场 办 公 的 塞 登 先 生 。 可 是 ， 现 在 天 已 经 黑 了 ， 他 
肯定 不 在 那儿 ， 我 又 不 知道 他 家 的 地 址 。” 

洛 德 鼓励 地 说 道 : 

“这 些 事 可 以 明天 去 办 。 不 过 ， 不 要 使 病人 着 急 。 如 果 您 一 一 埃 莉 诺 小 
姐 ， 同 我 一 起 到 楼 上 去 一 趟 ， 那 么 ， 我 想 ， 我 们 能 使 她 得 到 安慰 。 


医生 和 埃 莉 诺 上 楼 去 了 。 罗 迪 留 在 楼 下 ， 显 然 ， 他 极为 满意 ， 因 为 他 避 
免 了 去 病人 的 房间 作 一 次 伟人 难受 的 拜访 。 

劳 拉 . 韦 尔 曼 太 大 上 气 不 接 下 气 地 喘息 着 ， 木 然 不 动 地 秧 在 床上 。 埃 莉 
诺 俯 下 身子 站 在 姑妈 面前 ， 她 吃惊 地 看 着 姑妈 那 副 变 得 倒 人 难 认 的 、 走 了 样 
的 面孔 。 突 然 韦 尔 曼 太太 的 右 眼 脸 略 微 一 动 。 她 认 出 了 侄女 ， 看 样子 想 说 些 
什么 。 可 是 ， 埃 莉 诺 急忙 先 开口 说 道 : 

.我 在 这 儿 ， 劳 拉 姑 妈 。 您 以 念 什么 事 吗 ? 您 想 让 我 派 人 去 请 塞 登 先生 
吗 ?，” 

代替 回答 的 是 一 阵 合 糊 不 清 的 咕噜 声 。 然 而 ， 埃 莉 诺 猜 出 了 这 声音 的 合 


“玛丽 杰 勒 德 ?” 

病人 颤抖 的 右手 迟缓 地 略微 抬 了 一 ”下 ， 从 她 那 不 听 使 唤 的 嘴 里 又 发 出 
一 阵 呼 味 呼 味 的 声音 。 洛 德 和 埃 痢 诺 全 神 贯 注 地 听 着 ， 设 法 能 听 出 来 说 的 是 
什么 。 埃 莉 诺 突然 听 清 了 一 句 。 

“关照 ? 您 想 在 您 的 遗嘱 中 关照 一 下 玛丽 ? 要 留 给 她 一 些 钱 ?我 懂 了 ， 
杀 爱 的 姑妈 。 

这 很 简单 。 塞 登 先生 明天 来 ， 一 切 都 会 按 着 您 的 愿望 去 办 的 。 

太 龙 一 息 的 病人 松 了 一 口气 ， 随 之 绝望 的 神色 就 从 她 那 妨 求 的 目光 中 消 
失 了 。 埃 者 诺 拉 起 姑妈 的 手 ， 她 感到 病人 的 手轻 轻 握 了 一 下 ， 然 后 极度 艰难 
地 说 道 : 


“好 ， 好 ， 采 爱 的 ， 您 就 相信 我 吧 。 我 会 按照 您 的 愿望 安排 好 一 切 。” 

埃 痢 诺 又 一 次 感到 病人 的 手轻 轻 一 握 又 松 开 了 ， 眼 帘 颜 动 一 下 垂 了 下 
来 。 洛 德 医生 把 姑娘 领 出 房间 。 值 班 的 奥 布 赖 恩 护 士 在 床 边 坐 了 下 来 。 玛 丽 
站 在 楼 梯 口 的 小 平台 上 正 与 霍 普 金 斯 护士 谈 什 么 。 看见 医生 走 过 来 ， 她 冲动 
地 向 医生 问 道 : 

我 恳求 您 ， 大 夫 ， 请 允许 我 进 屋 吧 。 


“不 过 要 轻 点 ， 不 要 惊动 病人 。” 

玛丽 走 进 病 人 房间 。 

洛 德 与 埃 莉 诺 开始 交谈 了 : 

“您 坐 的 列车 误 点 了 ， 您 ……” 突 然 他 沉默 了 。 

埃 莉 诺 目送 着 玛丽 走 进去 。 她 忽然 明白 了 医生 沉默 的 含意 。 她 把 头 转向 
医生 ， 狐 疑 地 朝 他 望 了 一 眼 ， 发 现 医 生 一 直 在 看 着 她 ， 而 且 脸 上 现 出 莫名 其 
妙 的 神情 。 埃 莉 诺 窘迫 得 脸红 了 ， 慌 忙 说 道 : 

“请 原谅 ， 大 夫 。 您 说 什么 啦 ?” 

洛 德 慢 声 慢 语 地 回答 道 : 

' 我 说 什么 啦 ? 不 记得 了 。 不 过 您 …… 您 在 那儿 ……” 

他 偏 头 点 了 一 下 病人 的 房 门 ,” 举止 叫 人 吃惊 ， 您 是 那样 的 沉着 镇 


埃 莉 诺 紧 咬 嘴 唇 ， 然 后 不 大 情愿 地 说 道 : 
:我 学 会 了 …… 不 显露 自己 的 情感 。” 
医生 沉思 地 说 道 : 

“ 假 面具 有 时 也 会 滑落 下 去 的 ……” 


姑娘 霍 地 转 过 脸 朝 楼 下 走 去 。 洛 德 还 是 融 着 那 副 严 肃 而 疑虑 的 表情 跟随 
在 她 后 面 。 

在 罗 迪 等 着 他 们 的 那 间 楼 下 的 客厅 里 ， 医 生 对 埃 者 诺 说 道 : 

“现在 我 该 走 啦 ， 能 做 到 的 都 做 了 。 明 天 一 一 早 我 就 来 。 再 见 吧 ， 埃 莉 
诺 小 姐 ， 希 望 您 尽 可 能 不 要 太 激动 。” 

他 握 着 埃 莉 诺 的 手 ， 疫 有 立即 放 开 ， 握 得 是 那样 亲切 ， 那 样 使 人 快 慰 。 
“他 这 样 奇 怪 地 望 着 我 。” 埃 莉 诺 头脑 里 闪 过 一 一 个 念头 ,” 他 好 像 可 恰 我 。” 

医生 走 后 ， 罗 迪 向 埃 莉 诺 提 了 一 大 堆 问 题 。 埃 莉 诺 解释 道 : 

“有 一 件 事 …… 使 姑妈 不 安 。 我 答应 她 ， 让 塞 登 先生 明天 来 。 一 定 要 早 
些 打 电话 给 他 。” 

“她 想 重新 写 一 份 遗嘱 ? ” 罗 迪 间 道 。 

“她 没 说 过 这 些 事 。” 

那么， 为 什么 ……” 他 没 说 完 就 停 上 了 。 

玛丽 跑 下 楼 来 。 她 急速 穿 过 客厅 ， 在 厨房 的 门 里 消失 了 。 埃 莉 诺 声音 有 
些 嘱 哑 地 开口 说 道 : 

“什么 ? 那么 ， 你 想 问 什么 ?” 

罗 迪 想 着 心事 漫不经心 地 说 道 : 

“我 …… 我 忘记 啦 。 是 无 关 紧 要 的 ……” 

罗 迪 还 是 望 着 玛丽 走 进去 的 厨房 门 。 埃 者 诺 的 手 握 成 了 拳头 ， 她 握 得 是 
那样 紧 ， 甚 至 感觉 到 剪 得 根 锋利 的 长 指甲 刺 得 手掌 发 痛 。 各 种 念头 在 她 头脑 
中 回旋 ” 我 忍受 不 了 这 个 ， 忍 受 不 了 …… 这 不 是 我 的 错觉 ， 是 真 的 。 罗 迪 ， 
罗 迪 ， 我 不 能 失去 你 ! 为 什么 医生 在 楼 上 那样 看 着 我 ? 他 猜 到 了 什么 …… 噢 ， 
天 啊 ， 这 太 可 怕 了 …… 怎 么 办 啊 ， 怎 么 办 ?” 


第 四 章 
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第 二 天 早晨 ， 叫 醒 埃 者 诺 的 不 是 女仆 ， 而 是 毕 晓 普 太 大 本 人 ， 她 身 穿 沙 
沙 作 响 的 旧式 服装 ， 满 脸 泪 痕 : 
“ 噢 ， 埃 莉 诺 小 姐 ， 她 死 了 ?” 
“什么 ?了 
“您 敬爱 的 姑妈 ， 我 善良 的 女 主 人 …… 她 在 睡梦 中 死去 了 。 您 想 想 ， 多 
少年 啦 ! 我 在 这 儿 已 经 18 年 了 了 


埃 莉 诺 侵吞 吞 地 说 道 : 
“那么 ， 我 姑妈 在 睡梦 中 死去 了 …… 没 感到 痛苦 ， 这 是 她 的 造化 。” 


毕 晓 普 太 大 伤心 地 大 活 起 来 : 
“ 死 得 这 么 突然 ， 医 生 昨 天 还 说 。 他 今天 一 早 就 来 ， 一 切 …… 一 切 跟 平 


姑娘 打 断 了 毕 晓 普 太 大 的 话 : 

“还 不 能 算是 突然 。 毕 竟 她 病 了 很 长 时 间 啦 。” 

埃 莉 诺 披 上 睡衣 急忙 去 罗 迪 的 房间 。 刚 迈进 门槛 就 说 : 
“ 劳 拉 姑妈 死 了 ， 罗 迪 。 她 是 在 睡梦 中 死去 的 。” 

罗 迪 欠 起 身子 长 叹 口 气 ， 说道 : 

“可 惟 的 婕 母 J 感谢 上 帝 ， 她 平静 地 离开 了 人 世 …… 


想到 她 可 能 还 得 忍受 长 时 间 的 折磨 ， 像 昨天 晚上 那样 ， 就 使 人 感到 可 
怕 。” 

埃 莉 诺 有 些 惊奇 地 问 道 : 

“这 么 说 你 还 是 进去 看 过 她 了 ? 当时 ， 你 好 像 是 留 在 楼 下 的 。” 

罗 迪 不 好 意思 地 点 点 头 说 道 : 

“你 知道 ， 埃 莉 诸 ， 我 感到 怖 愧 ， 在 妨 母 病危 时 …… 我 却 不 敢 看 她 一 眼 。 
我 昨天 晚上 去 过 婕 母 的 房间 。 正 赶 上 那个 肿 腾 的 护士 出 去 办 事 ， 因 此 她 不 知 
道 我 去 过 。 我 溜 进 去 ， 看 娘 母 一 眼 就 出 来 了 。 她 的 样子 很 可 怕 。 现 在 她 的 一 
切 痛苦 和 折磨 都 结束 了 ， 你 我 也 轻松 了 ， 不 是 吗 ?” 


2 
“出 什么 事 了 ， 霍 普 金 斯 护士 ? 丢 什 么 东西 啦 ? ” 奥 布 赖 恩 护士 问 道 。 
霍 普 金 斯 护士 红 着 脸 在 药 箱 里 翻 来 翻 去 地 找 什 么 ， 了 昨天 晚上 她 把 这 个 药 


箱 志 在 客厅 里 了 。 
“真是 奇怪 ， 我 这 是 怎么 啦 。 
“出 什么 事 啦 ?” 


霍 普 金 斯 护 土 口 齿 不 大 清楚 地 回答 道 : 

“您 认识 患 恶 性 肿瘤 病 的 伊 莱 扎 : 赖 金 吧 ? 每 天 早晚 我 要 给 她 注射 吗啡 。 
昨天 晚上 我 到 这 儿 来 的 时 候 ， 顺 路 给 她 用 旧 玻 璃 管 里 的 最 后 一 片 吗啡 打 了 
针 。 我 可 以 发 著 ， 那 个 装 满 吗 啡 的 新 玻璃 管 儿 也 在 药 箱 里 。 

“您 再 找 找 看 ， 这 些 玻璃 管 儿 太 小 啦 。” 

霍 普 金 斯 护 土 又 翻 检 了 一 和 遗 药 箱 里 的 东西 。 

'“ 药 箱 里 没有 。 大 概 我 还 是 把 它 泉 在 家 里 的 橱柜 里 了 。 

真 不 得 了 , 这 种 记忆 让 人 多 么 难堪 ! 我 记得 清 清楚 楚 , 我 是 把 它 带 来 了 。” 

“您 在 来 这 儿 的 半路 上 ， 是 不 是 随手 把 药 箱 放 在 什么 地 方 了 ?” 

“ 决 不 会 ” 霍 普 金 斯 护士 斩钉截铁 地 说 道 。 

“没关系 ， 会 找到 的 。 ”对 方 安慰 翟 普 金 斯 护士 说 。 

“当然 会 找到 的 。 我 经 常 放 药 箱 的 惟一 地 方 就 是 客厅 ， 谁 也 不 会 从 这 儿 


拿 走 什么 的 。 
可 我 就 是 想 不 起 来 了 。 真 糟糕 ， 我 还 得 回 家 一 赵 ， 走 这 人 么 远 的 路 ， 然 后 
再 拖 着 步 于 走 回来 。” 


奥 布 赖 恩 护士 同情 地 说 道 : 

“您 忙 碟 一 夜 了 ， 希 望 您 白天 不 要 过 于 劳累 ……。 可 怜 的 韦 尔 曼 太太 ! 
不 过 ， 我 早 就 想到 了 ， 她 不 会 拖延 太 长 的 时 间 。” 

“我 也 这 样 想 过 ， 但 是 大 夫 大 概 会 感到 很 意外 。” 

奥 布 赖 恩 护 土 不 太 赞同 地 补充 说 道 : 

“大 夫 总 是 指望 有 个 顺利 的 结局 。” 

已 经 准备 走 的 霍 普 金 斯 护士 不 想 再 谈 下 去 了 ， 她 说 道 : 

“ 洛 德 大 夫 还 年 轻 ， 他 没有 我 们 这 样 的 经 验 。” 护 士 说 完 这 句 不 太 受 听 的 
话 ， 随 手 关 上 门 走 了 。 
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洛 德 医生 异常 惊奇 地 问 道 : 

“这 么 说 ， 韦 尔 曼 太 大 死 啦 ?” 

“是 的 ， 大 夫 。” 


医生 陷入 了 沉思 . 片刻 之 后 ， 突 然 喊 了 一 声 : 

“ 拿 点 开水 来 ” 

奥 布 赖 恩 护士 吓 了 一 跳 ， 同 时 也 引起 了 她 的 好 奇 心 。 然 而 她 清楚 地 知道 ， 
她 的 职责 不 是 提问 题 ， 而 是 完成 交 给 她 的 任务 。 如 果 医 生 指 合 她 去 扒 掉 鳄 鱼 
的 皮 . 她 也 只 能 低 声 机 械 地 说 * 是 是 ， 大 夫 。” 于 是 去 扒 鲤鱼 皮 。 

4 

罗 迪 疑 惧 地 又 问 了 一 下 : 

“您 是 说 ， 我 婕 母 死 后 没 留 下 遗嘱 吗 ?” 

塞 登 先 生 细 心地 擦 着 眼镜 片 ， 肯 定 地 说 道 : 

“看 来 ， 是 这 样 。” 

“ 走 奇 怪 * 律师 小 心地 咳嗽 了 一 声 说 道 : 

“不 像 您 想 的 那样 奇怪 。 这 里 有 点 类 似 迷 信 的 东西 。 人 们 总 是 以 为 自己 

还 能 活 很 长 一 段 时 间 。 我 不 止 一 次 地 与 您 娘 母 谈 过 ， 劝 她 早点 写 下 遗嘱 ， 可 
她 很 固执 ， 现 在 ……” 律师 无 能 为 力 地 挫 开 了 双手 。 

“可 是 ， 毫 无 疑问 ， 在 第 一 次 发 病 以 后 ……” 埃 莉 诺 插话 说 道 ， 塞 登 摇 
I 

埃 莉 诺 若 有 所 思 地 慢 慢 说 道 

所以， 姑妈 昨 天 晚上 寺 那 样 不 安 ， 那 么 急于 派 人 快 些 把 您 找 来 ee 

“完全 正确 。 ”律师 证 实说 。 

罗 迪 感 兴趣 的 是 另 一 件 事 ， 他 神情 紧张 地 问 道 : 

“现在 该 怎么 力 、 呢 3” 

“您 说 的 是 韦 尔 曼 太 太 的 财产 吗 ? ” 塞 登 又 咳嗽 一 声 说 道 ,上 既然 她 已 经 
死 了 ， 又 没 留 下 遗嘱 ， 那 么 她 所 有 的 财产 ， 应 由 她 的 近亲 来 继承 。 也 就 是 埃 
者 诺 小 姐 。 虽 说 要 付出 一 大 笔 遗 产 税 ， 但 还 会 剩 下 一 笔 数 量 可 观 的 钱财 。” 

“名 是 ， 罗 迪 :……” 埃 者 诺 开 口 说 道 。 

律师 看 了 他 们 两 人 一 眼 ， 笋 意 地 说 道 : 

“ 罗 迪 先生 只 不 过 是 韦 尔 曼 太 大 的 丈夫 的 侄子 ， 不 存在 血缘 关系 。” 

“ 正 是 这 样 。” 罗 迪 心 平 气 和 地 表示 同意 。 

埃 莉 诺 慢 条 斯 理 地 说 道 : 

“当然 ， 这 没什么 大 关系 。 因 为 我 们 已 经 准备 结婚 了 。” 

轮 到 塞 登 先 生 说 话 了 : 

“ 正 是 这 样 。” 
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塞 登 先生 走 后 ， 埃 者 诺 又 回 到 结婚 的 话题 上 来 : 
“怎么 样 ， 罗 迪 ? ” 埃 莉 诺 问 ， 她 竭力 使 声音 平和 一 些 。 
“什么 怎么 样 ?” 
“我 们 打 不 打算 结婚 ?” 
“我 们 不 是 好 像 说 好 了 吗 ” 罗 迪 很 冷淡 ， 其 至 有 些 生气 地 回答 了 一 句 。 
姑娘 耐 不 住 了 ， 她 说 : 
' 哦 ， 罗 迪 ， 难 道 你 不 能 把 一 切 都 如 实地 说 出 来 吗 ? ” 
罗 迪 有 点 难于 眉 齿 ， 过 了 一 会 儿 ， 他 合 混 不 清 地 说 道 : 
“我 不 知道 ， 我 这 是 怎么 啦 ……” 
“可 是 ， 我 知道 。-” 埃 莉 诺 蠕动 着 发 干 的 嘴 袁 ， 低 声 地 喃 喃 自 语 。 
罗 迪 好 像 醒悟 过 来 了 。 他 说 : 


“大 概 是 我 不 喜欢 靠 妻 子 的 钱财 过 日 子 。 

埃 莉 诺 的 脸色 苔 白 了 ， 她 说 : 

“ 间 题 不 在 这 儿 ……” 说 着 又 突然 不 作 声 了 ， 然 后 终于 下 了 决心 ， 她 说 
出 了 自己 的 想法 ”这 都 是 由 于 玛丽 ， 是 吧 ?” 

罗 迪 显得 心慌 意 乱 ， 样 子 很 尴 炊 。 

“好 像 是 这 样 ， 不 过 ， 你 怎么 猜 到 的 ?” 

一 瞬间 ， 他 那 平静 的 心情 忽然 消失 了 。 

“ 啊 ， 埃 莉 诺 ， 连 我 自己 也 不 清楚 ， 我 是 怎么 啦 。 可 能 我 发 疯 了 。 这 事 
发 生 在 我 第 一 次 在 树林 里 看 到 玛丽 的 那 一 天 ， 当 时 周围 的 一 切 都 好 像 翻 了 个 
儿 …… 你 不 可 能 理解 这 个 。” 

“为 什么 呢 ? 我 完全 能 够 理解 。 你 继续 说 下 去 吧 ……” 

“请 你 相信 ， 我 并 没 想 去 爱 她 ， 我 和 你 在 一 起 有 多 么 幸福 ! 亲爱 的 ， 我 
多 卑鄙 ， 对 你 说 这 些 ……” 

“这 算 不 得 什么 ， 你 全 都 对 我 讲 了 吧 。” 

“你 是 不 寻常 的 人 ， 埃 莉 诺 。 我 全 都 对 你 讲 出 来 了 ， 现 在 我 感到 如 释 重 
负 。 请 相信 我 ， 对 我 来 说 ， 你 是 多 么 亲切 ! 至 于 说 到 我 爱 上 了 玛丽 ， 那 只 不 
过 是 …… 种 魔力 。 它 改变 了 一 切 ， 改 变 了 我 的 想法 和 观点 ， 你 看 ……” 

埃 莉 诺 声音 颤 拌 地 问 道 : 

“你 对 玛丽 说 过 什么 没有 。” 

“说 过 ， 今 天 早晨 说 的 。 我 这 个 春 货 ， 神 魂 题 倒 了 。 当 然 ， 玛 丽 马上 叫 
我 走 开 ， 这 是 由 于 筋 拉 娘 母 ， 也 由 于 你 。 

姑娘 摘 下 了 订婚 的 钻石 戒指 说 道 : 

“我 看 ， 你 还 是 把 它 拿 回去 的 好 。” 

罗 迪 接 过 戒指 ， 避 开 埃 者 诺 的 视线 ， 忧 愁 地 说 : 

我 已 经 感觉 到 自己 是 个 很 坏 的 人 了 ， 你 如 果 能 了 解 到 这 点 就 好 了 。” 

埃 莉 诺 的 音调 仍然 异常 平静 ， 她 说 : 

“你 以 为 ， 玛 丽 会 嫁 给 你 吗 ?” 

罗 迪 摇 了 摇头 说 : 

“当然 ， 现 在 还 不 可 能 …… 她 还 不 爱 我 ， 不 过 ， 可 能 以 后 ”很 可 能 你 是 
对 的 。 你 给 玛丽 一 段 时 间 ， 让 她 冷静 下 来 ， 暂 时 不 要 和 她 见面 ， 然 后 ， 不 妨 
再 试 试看 。 

罗 迪 极度 感动 地 说 道 : 

“ 挨 痢 诺 ， 有 亲爱 的 ! 你 是 我 多 么 奸 的 朋友 啊 ”他 感情 冲动 地 拉 起 埃 莉 诺 
的 手 ， 陶 了 一 下 , ”你 知道 吗 ， 埃 莉 诺 ， 我 现在 对 你 的 爱 一 点 不 减 当年 。 有 
时 候 我 觉得 玛丽 像 梦 中 的 幻影 。 有 时 我 又 因为 遇 到 她 而 感到 必 悔 …… 假 如 疫 

我 们 在 一 起 会 多 好 啊 ， 亲 爱 的 。” 

姑娘 在 心里 默默 地 重复 着 罗 迪 的 话 : 

“假如 没有 她 ……” 


第 五 章 


' 齐 是 让 人 大 开眼 界 的 出 歌 仪式 。” 霍 普 金 斯 护士 无 限 感 慨 地 评论 道 。 


奥 布 赖 恩 护 土 十 分 赞同 霍 普 金 斯 的 看 法 ， 她 说 : 

“ 那 还 用 说 ! 花 儿 也 很 美 。 尤 其 是 用 白 百 合 花 做 的 竖琴 、 用 月 季 花 做 的 
十 字 架 更 好 看 。 真 是 美 得 再 找 不 出 第 二 份 儿 来 

霍 普 金 斯 护士 叹 口 气 ， 又 拣 了 一 块 蛋糕 放 在 自己 的 茶 碟 里 。 两 个 好 朋友 
坐 在 咖啡 店 里 ， 带 有 欣赏 性 质地 议论 着 刚刚 结束 的 葬礼 。 霍 普 金 斯 护士 又 接 
着 说 道 : 

“ 挨 莉 话 小 姐 这 个 人 心肠 真 好 。 她 送 了 我 一 件 很 好 的 礼物 ， 虽 然 根 本 没 
有 这 个 必要 …… 当 然 啦 ， 她 继承 了 这 人 么 一 大 笔 财 产 ……” 

“奇怪 ， 老 太太 没 留 下 遗嘱 。” 另 一 个 护士 说 。 

霍 普 金 斯 打 断 了 她 的 话说 道 : 

“ 韦 尔 曼 太 大 不 留 遗 嘱 是 不 应 该 的 。 生 前 就 应 该 强迫 人 们 去 写 遗 嘱 …… 
不 这 样 做 ， 就 免不了 要 发 生 些 不 愉快 的 事情 。” 

“有 意思 ， 假 如 有 遗嘱 ， 那 么 钱财 会 归 谁 呢 ? ” 奥 布 赖 恩 护士 要 接 下 去 
说 出 自己 的 猜测 。 

' 我 只 知道 一 件 事 ， 一 部 分 会 归 玛 丽 。 霍 普 金 斯 护士 认 有 把 握 地 宣布 说 。 

奥 布 赖 恩 护士 非常 兴奋 ， 她 凭借 自己 丰富 的 爱尔兰 人 的 想象 力 ， 随 声 附 
和 地 说 道 : 

“您 说 得 对 ， 霍 普 金 斯 护士 : 我 甚至 想 ， 如 果 韦 尔 曼 太太 写 出 遗嘱 ， 会 
使 所 有 的 人 大 吃 一 惊 。 谁 知道 ， 她 也 许 会 把 所 有 的 财产 一 文 不 差 地 留 给 玛 
丽 。” 

“未 必 。 ”显然 霍 普 金 斯 护士 不 相信 会 有 这 种 可 能 ,可 是 ， 我 认为 ， 把 
自己 所 有 的 财产 留 给 杀 骨 了 肉 才 是 体面 的 事 。 

“条 上 骨肉 也 有 远近 之 分 。” 爱 尔 兰 女人 含混 地 说 了 这 一 句 之 后 ， 突 然 又 转 
换 了 话题 ” 顺便 问 一 下 ， 那 天 您 找到 吗啡 了 吗 ? 还 记得 吗 ， 丢 失 的 那个 ?” 

霍 普 金 斯 护士 现 出 慢 色 ， 勉 强 地 回答 说 : 

“ 役 有 。 我 怎么 也 和 弄 不 了 明白， 吗啡 究竟 丢 到 哪儿 去 了 。 很 可 能 ， 我 把 装 
吗啡 的 玻璃 管 儿 放 在 壁炉 台 边 上 了 ， 当 我 关 橱 柜 方 的 时 候 ， 玻 璃 管 儿 滚 到 纸 
签 里 去 了 。” 

“很 清楚 。” 奥 布 赖 恩 护 士 说 道 ,” 除 了 庄园 的 客厅 外 ， 您 不 是 再 疫 往 别 
处 放 过 药 箱 吗 ? 因此 ……” 

“ 正 是 这 样 。” 霍 普 金 斯 接 过 奥 布 赖 恩 的 话 荐 儿 说 ,” 别 的 情况 是 不 会 有 
的 ， 对 吧 ?” 

埃 莉 详 身 穿 黑色 孝 服 ， 显 得 特别 年 轻 。 她 神色 庄重 地 坐 在 已 故 姑妈 书房 
的 大 写字 台 旁 。 她 刚 与 女仆 及 女 管 家 毕 晓 普 太 大 谈 完 话 。 此 刻 ， 玛 丽 正 步 履 
迟疑 地 走 进 屋 来 。 

“您 找 我 吗 ， 埃 莉 诸 小 姐 ? ”玛丽 问 。 

埃 莉 诺 把 目光 从 放 在 写字 台 上 的 文件 上 移 开 ， 拾 起 头 向 玛丽 说 道 : 

“是 的 ， 玛 丽 。 请 过 来 坐 吧 。” 

玛丽 坐 在 埃 莉 诺 指 过 的 沙发 上 。 从 窗外 射 进来 的 灿烂 的 阳光 ， 使 玛丽 洁 
白 的 皮肤 和 金光 闪烁 的 头发 显得 更 加 耀眼 。 埃 莉 诺 为 挡住 射 来 的 光线 ， 用 手 
掌 轻 轻 地 遮 着 脸 ， 同 时 偷 静 着 玛丽 的 脸色 。 她 想 :” 难道 她 能 像 我 仇视 她 一 
样 再 仇视 另 一 个 人 ， 而 又 不 表现 出 这 种 仇视 的 感情 吗 ? ” 

埃 痢 诺 用 她 那 不 大 响亮 但 悦耳 动听 的 嗓音 说 道 : 

“您 可 能 也 知道 , 玛丽 , 我 姑妈 始终 对 您 很 关心 , 并 且 考虑 了 您 的 未 来 ?” 


玛丽 的 心情 十 分 激动 ， 她 感谢 地 说 道 : 

“ 韦 尔 曼 太 太 对 我 的 关怀 是 无 微 不 至 的 。 

埃 莉 诺 认真 地 继续 说 下 去 : 

“虽然 姑妈 临终 前 几乎 不 能 说 话 了 ， 但 我 还 是 弄 靖 楚 了 ， 她 想 关照 您 的 
未 来 。 为 了 履行 她 的 遗愿 ， 当 我 正式 取得 继承 权 后 ， 我 就 立即 把 两 干 英镑 转 
到 您 的 帐 目 上 ， 您 可 以 随意 支配 这 笔 钱 。” 

玛丽 双 颊 变 得 更 加 绯红 ， 她 说 : 

“两 千 ! 噢 ， 埃 莉 诺 小 姐 ， 您 太 好 了 ， 我 甚至 不 知 说 什么 二 好 ……” 

埃 莉 诺 的 声音 尖 利 而 响亮 ， 她 说 道 : 

“我 根本 不 需要 您 说 什么 。 不 过 我 倒 想 知道 ， 您 有 什么 打算 没有 ?” 

玛丽 之 不 迟疑 地 说 道 : 

“ 阿 ， 有 。 我 想 去 学 按摩 。 霍 普 金 斯 护士 也 这 样 劝 过 我 。” 

“好 ， 这 个 想法 很 聪明 。 我 请 塞 登 移 生 快 些 拔 给 您 一 笔 钱 ， 如 果 可 能 的 
话 马上 就 给 您 。 

“您 实在 太 好 了 。” 玛 丽 感激 地 说 道 。 

' 我 只 不 过 是 履行 劳 拉 姑妈 的 遗愿 。” 埃 莉 庄 简 捷 地 说 。 

她 犹 驳 了 一 下 ， 然 后 说 道 ”我 看 就 谈 到 这 儿 吧 。” 

玛丽 懂 了 ， 在 这 里 没 人 再 想见 到 她 了 。 于 是 她 站 起 来 ， 小 声 地 又 说 了 几 
句 感激 的 话 ， 就 走出 了 房间 。 

埃 莉 详 一 动不动 地 坐 着 ， 眼 睛 守望 着 前 方 ， 在 她 那 晤 无 表情 、 采 洁 的 面 
孔 上 ， 谁 也 揣测 不 出 ， 她 在 想 什 么 …… 


埃 莉 诺 终 于 恢复 了 理智 ， 她 站 起 身 来 去 找 罗 迪 。 在 客厅 里 她 找到 了 罗 迪 ， 
向 他 说 道 : 

“这 件 事 总 算 完了 ! 给 毕 晓 普 太 太 五 百 英镑 ， 厨 娘 一 百 英镑 ， 两 个 女仆 
各 五 十 英镑 。 

就 剩 下 更 房 里 的 杰 勒 德 了 。 大 概 需要 给 他 一 些 类 似 养 老 金 的 东西 吧 。” 

她 稍 加 停顿 ， 又 继续 说 道 : 

“我 给 玛丽 小 姐 两 干 英镑 。 我 想 姑妈 也 会 这 样 做 的 ， 您 是 怎么 想 的 ?” 

罗 迪 把 脸 转 向 窗户 ， 避 开 她 的 目光 回答 说 : 

“您 做 得 完全 对 ， 埃 莉 诺 。 您 办 事 总 是 这 样 明智 得 体 。” 

埃 莉 诺 片 刻 之 间 屏 住 了 呼 趾 ， 然 后 她 急促 地 说 起 来 ， 话 像 连 珠 炮 一 样 洽 
兆 不 绝 。 

“还 有 一 件 事 ， 罗 迪 。 我 想 让 您 也 得 到 一 份 儿 。 这 样 做 寺 是 公平 的 。 

罗 迪 把 身子 转向 埃 莉 诺 ， 他 那 带 有 贵族 血统 特征 的 脸庞 由 于 激愤 而 变 得 
苍白 。 他 悖 悖 地 说 : 

“我 不 需要 这 些 自 钱 ! 依照 法 律 这 些 钱 是 归 您 的 。 算 了 吧 ! 您 的 一 分 钱 
我 也 不 要 ， 我 不 需要 您 的 恩赐 。” 

“ 罗 迪 ? 

年 轻 人 冷静 下 来 。 

“请 原谅 我 ， 亲 爱 的 ， 我 自己 也 不 知道 我 在 说 些 什 么 。 我 脑袋 里 乱 极 了 。” 

沉默 片刻 之 后 ， 他 支 支 吾 吾 地 问 道 : 

“您 知道 不 ， 玛 丽 …… 准 备 做 什么 ?” 

“上 听 她 说 ， 想 学 按摩 。 


又 是 一 阵 沉 默 。 然 后 埃 莉 诺 仰 起 头 ， 坚 定 而 迅速 地 说 道 : 

“您 听 我 的 劝告 吧 ， 罗 迪 。 我 知道 您 现在 的 心情 是 很 沉郁 的 。 您 先 这 人 么 
办 吧 ， 到 国外 去 ， 辟 如 说 ， 去 上 三 个 月 ， 对 您 来 说 这 很 容易 办 到 。 您 现在 认 
为 您 爱 玛丽 。 可 能 是 这 样 。 然 而 现在 和 她 谈 这 个 还 不 是 时 候 。 我 们 的 婚约 彻 
底 解 除了 ， 您 现在 是 个 自由 的 人 了 ， 不 受 任何 约束 ， 您 走 吧 ， 这 三 个 月 您 清 
理 一 下 自己 的 想法 。 如 果 确 认 自 己 实 在 爱恋 玛丽 ， 那 么 您 就 回来 对 她 说 ， 您 
坚信 自己 是 爱 她 的 。 到 那 时 候 ， 她 可 能 会 以 另 一 种 态度 听取 您 的 话 了 。?” 

罗 迪 走 到 她 跟前 ， 握 住 了 她 的 双手 。 

“您 真 好 ， 埃 者 诺 ! 您 的 头脑 多 么 清醒 ， 心 胸 多 么 坦荡 。 

您 甚至 想象 不 到 ， 我 是 如 何 地 钦佩 您 。 我 遵照 您 的 劝告 ， 到 国外 去 ， 而 
且 尽 量 搞 明 白 ， 是 不 是 没有 她 我 就 活 不 下 去 ， 还 是 我 像 一 个 最 皇 劣 的 白痴 在 
自 其 其 人 。 噢 ， 埃 莉 诺 ， 您 总 是 比 我 高 尚 干 倍 。 感 谢 您 这 一 切 ”他 顺从 了 
一 时 的 感情 冲动 ， 汪 吻 了 她 的 面颊 ， 随 后 几乎 是 跑 出 了 客厅 。 好 在 他 没有 回 
头 ， 也 就 无 法 看 到 埃 莉 诺 当 时 的 脸色 。 
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几 天 后 ， 玛 丽 向 霍 普 金 斯 护士 讲述 了 展示 在 她 面前 的 美好 未 来 。 这 个 八 
面 玲 珑 、 见 机 行事 的 女人 热情 地 祝贺 了 她 ， 同 时 也 没 忘 记 对 埃 莉 诺 的 慷慨 大 
方 报 以 几 句 奉承 话 。 

“我 还 是 感觉 ,” 玛 丽 若 有 所 思 地 说 道 ,她 不 太 喜 欢 我 。” 

“怎么 能 这 样 想 呢 ? ”护士 笑 着 说 道 , ”您 不 要 装 作 无 辜 受 屈 的 小 绵羊 


啦 ， 玛 丽 。 

罗 迪 先生 对 您 一 见 钟情 ， 可 是 您 对 他 呢 ， 我 的 孩子 ? ” 

玛丽 吞 吞吐 吐 地 说 道 : 

“我 …… 不 知道 。 我 不 觉得 特别 喜欢 他 。 当 然 他 还 是 很 可 爱 的 。” 姑娘 急 
忙 转 了 话题 ” 您 怎么 想 的 ， 护 士 ， 我 应 当 怎 么 对 付 我 爸爸 。 他 想 让 我 分 给 
他 一 部 分 钱 。” 

霍 普 金 斯 立即 果断 地 回答 道 : 


“ 别 | 发 盆 了 ， 玛 丽 。 要 是 韦 尔 曼 太太 活着 ， 她 肯定 不 赞成 这 个 做 法 。 我 
看 ， 假 如 没有 您 ， 她 早 把 这 个 老 懒 货 秤 退 了 。” 

“说 起 来 很 奇怪 ,” 姑 娘 思索 着 说 道 ,” 韦 尔 曼 太太 最 终 都 没有 写 遗 嘱 。” 

霍 普 金 斯 只 是 插播 头 说 ,” 人 就 是 这 样 ， 他 们 总 是 在 这 个 事 儿 上 拖延 时 
间 ， 唯 恐 招来 死神 。 

“多 么 蕊 雇 的 迷信 了 

对 方 狭 独 地 睐 缝 起 眼睛 。 

“了 玛丽， 您 写 遗 嘱 了 吗 ?” 

玛丽 这 异地 看 了 她 一 眼 说 道 ,” 过 去 我 没什么 可 写 的 。 可 是 现在 …… 咳 ， 
着 什么 急 呀 。” 

“您 瞧 瞧 ,” 护 土 用 冷淡 而 带 有 责备 的 口吻 评论 说 ,” 您 也 讲 起 迷信 了 。 
您 现在 虽然 是 个 年 轻 体 壮 的 姑娘 ， 可 是 这 不 意味 着 明天 您 不 会 被 汽车 撞 着 。 

玛丽 笑 了 。 

' 我 甚至 还 不 知道 该 怎么 写 遗 嘱 呢 。 

“最 简单 不 过 了 。 到 邮局 就 可 以 拿 来 遗嘱 用 纸 ， 如 果 您 愿意 的 话 ， 我 们 
马上 就 可 以 去 一 趋 。” 

他 们 在 霍 普 金 斯 家 里 的 一 张 桌子 上 摊 开 了 遗嘱 用 纸 ， 并 且 认真 地 研究 了 


如 何 填写 它 。 

显然 ， 护 士 因 为 自己 成 功 地 施展 了 诡计 ， 而 自得 其 乐 了 。 

玛丽 兴致 勃勃 的 问 道 : 

“如 果 我 不 写 遗 嘱 ， 那 么 谁 能 得 到 这 笔 钱 ?” 

“可 能 是 您 的 父亲 。” 霍 普 金 斯 不 太 肯 定 地 说 。 

“不 ”姑娘 皱 起 了 眉头 ,”″” 最 好 还 是 留 给 我 那个 侨居 在 新 西 兰 的 姨妈 。 
我 记 不 得 她 的 住址 了 ， 她 有 好 几 年 没有 音讯 了 。” 

“这 倒 没 什么 关系 。” 霍 普 金 斯 安慰 她 说 。 你 不 是 知道 她 的 的 姓名 吗 ? ” 

“她 叫 玛 丽 ， 玛 丽 : 赖 利 。” 

“这 就 受 了 。 您 在 遗嘱 上 就 写 您 把 所 有 的 财产 留 给 玛丽 赖 利 ， 也 就 是 
你 已 故 的 母亲 伊 莱 扎 - 杰 勒 德 的 妹妹 。” 

玛丽 俯 下 身子 ， 在 遗嘱 用 纸 上 填 写 起 来 。 莫 地 她 哆 嗪 了 一 下 ， 因 不 知道 
是 谁 的 影子 庶 住 了 太阳 光 。 她 拾 起 头 ， 发 现 埃 莉 诺 正在 凭 宙 往 屋 里 看 着 。 埃 
者 诺 间 道 : 

“您 在 忙 什么 呢 ， 玛 丽 ?” 


霍 普 金 斯 笑 着 回答 说 : 
“她 在 写 遗 嘱 。” 


“遗嘱 ? ” 埃 莉 诺 突然 笑 起 来 ， 她 笑 得 很 怪 ， 近 平 软 斯 底 里 般 地 狂笑 。 
然后 ， 笑 声 一 下 子 中 断 了 ， 她 又 问 道 : 

“这 么 说 ， et 玛丽 ? 多 有 意思 ……” 

埃 莉 诺 笑 着 离开 了 宙 子 ， 治 着 小 路 急 步 走 去 ， 两 个 女人 惊奇 地 望 着 她 的 
背影 。 
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埃 莉 诺 不 住地 笑 着 。 她 刚 走 了 几 步 ， 突 然 有 人 从 后 面 磁 了 一 下 她 的 手 。 
她 猛然 停 住 了 脚步 回 过 头 去 ， 原 来 是 洛 德 医生 。 他 微微 锐 起 了 眉头 ， 鹿 视 着 
她 。 

“您 笑 什么 ? ”医生 不 太 礼貌 地 问 道 。 

埃 莉 诺 涨 红 了 脸 ， 回 答 说 : 

“老实 说 ， 我 自己 也 不 知道 。 我 刚才 从 窗子 向 您 的 护 土 住 的 房间 里 看 了 
一 眼 ， 发 现 玛丽 在 写 遗 嘱 ， 不 知 为 什么 ， 这 件 事 使 我 发 笑 …… 真 不 知道 ， 我 
这 是 怎么 啦 。” 

医生 没有 把 目光 从 埃 莉 诺 的 脸 上 移 开 ， 他 感 兴趣 地 间 道 : 

“您 在 这 儿 还 要 呆 很 久 吗 ?” 

“明天 就 走 。” 

她 说 话 的 腔调 很 冷淡 同时 把 手 伸 给 洛 德 ， 显 然 她 想 快 些 结束 这 个 偶然 的 
会 面 。 医 生 没 有 立刻 放 开 她 的 手 ， 板 着 面孔 固执 地 问 道 ‘“ 埃 莉 诺 小 姐 ， 请 
您 告诉 我 ， 您 刚才 笑 的 时 候 想 了 些 什么 ?” 

埃 莉 诺 不 耐烦 地 抽 回 了 手 说 道 : 

“我 只 不 过 感到 滑稽 可 笑 ”“” 是 指 玛丽 写 遗 嘱 吗 ? 可 是 为 什么 呢 ? 这 是 
摆脱 一 系列 麻烦 事 的 一 种 非常 明智 的 做 法 。 

看 样子 埃 莉 诺 失去 了 最 后 的 一 点 耐性 。 

“当然 每 个 人 都 应 当 写 遗嘱 。 我 笑 的 完全 是 另外 一 回 事 。 

洛 德 医生 突然 问 道 : 

“您 怎么 样 呢 ?” 


我 吗 ?” 

“您 刚才 不 是 说 ， 每 个 人 都 应 该 守 遗 嘱 吗 。 您 也 写 了 吗 ?” 

她 向 医生 采 了 一 眼 ， 然 后 又 大 笑 起 来 。 

“多 奇怪 呀 ” 姑娘 感叹 地 说 道 。 没有 ， 我 还 没 来 得 及 考虑 这 件 事 。 可 
是 ， 医 生 ， 您 提醒 了 我 。 我 马上 给 塞 登 先 生 写 信 。” 

“您 做 得 很 对 。” 洛 德 赞 许 地 说 道 。 
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埃 莉 诺 坐 在 书房 里 ， 看 了 一 通 自 己 刚刚 写 好 的 信 。 

尊敬 的 塞 登 先 生 ， 和 希望 您 为 我 写 一 份 遗 嘱 并 寄 给 我 签字 。 我 的 遗嘱 很 简 
单 。 我 要 把 我 所 有 的 财产 毫 无 条 件 地 留 给 罗 迪 . 韦 尔 曼 。 

训 心 感谢 您 的 埃 莉 诺 ， 卡 菜 尔 埃 莉 诺 忽 然 想起 来 ， 她 手头 的 邮票 全 用 光 
了 。 不 过 好 像 楼 上 的 卧室 里 还 有 几 张 。 她 上 楼 了 。 当 她 手 里 拿 着 邮票 回 到 书 
房 时 ， 罗 迪 站 在 窗 旁 。 


他 说 : 
“那么 我 们 明天 就 走 了 。 再 见 了 ， 上 古老 幽静 的 庄园 。 我 们 在 这 儿 度 过 了 
美妙 的 时 光 。” 


“我 打算 卖 掉 这 个 庄园 ， 您 不 反对 吧 ?” 
“不 ,不 ! 看 来 ， 这 是 上 策 。” 
双方 都 开始 沉默 不 语 了 。 这 时 埃 莉 诺 把 信 放 进 信 封 ， 封 好 了 口 ， 贴 上 了 


邮票 。 


第 六 章 


奥 布 赖 恩 护士 给 霍 普 金 斯 护士 的 信 中 的 片断 : 

七 月 十 四 日 ， 拉 巴 勒 考 特 

杀 爱 的 霍 普 金 斯 : 

终于 抽出 空 来 给 您 写 信 了 。 这 儿 的 房子 倒 不 坏 ， 但 是 与 H 庄 园 的 房子 相 
比 不 那么 舒适 方便 。 

我 想 给 您 讲 一 件 非 同 寻 常 的 巧 事 ， 您 一 定 感 兴趣 。 

在 这 儿 的 客厅 里 有 一 架 钢 琴 ， 上 面 放 着 一 张 镶 在 银 框 里 的 照片 。 您 信 不 
信 ， 这 就 是 那 张 签 有 ”刘易斯 ”名 字 的 照片 ; 您 还 记得 吗 ， 也 就 是 韦 尔 曼 太 
太 鲁 经 想 看 一 眼 的 那 张 照片 。 我 当然 对 它 很 感 兴趣 ， 然 而 谁 处 在 我 的 地 位 能 
对 它 不 感 兴趣 呢 ? 我 问 过 管家 ， 这 是 谁 。 管 家 说 这 是 女 主 人 的 哥哥 ， 也 就 是 
我 现在 服侍 的 患者 (可怜 的 人 ， 他 得 了 肺炎 ) 妻子 的 哥哥 。 他 叫 刘 易 斯 :里 克 
罗 夫 特 。 他 住 的 地 方 好 像 离 这 儿 不 远 ， 他 是 在 战场 上 阵亡 的 。 我 问 ， 他 是 否 
结 过 婚 。 管 家 说 结 过 婚 ， 可 是 结婚 不 久 ， 里 克 罗 夫 特大 大 就 被 送 进 精 神 病 院 
了 。 据 管家 说 ， 这 个 女人 还 活着 。 有 意思 ， 是 吗 ? 刘易斯 和 韦 尔 曼 太 太 大 概 
相爱 过 ， 但 没 能 结婚 ， 因 为 他 的 妻子 还 住 在 精神 病院 里 ， 不 允许 他 离婚 。 真 
像 一 部 电影 …… 韦 尔 曼 太太 多 少年 来 一 让 想念 着 他 ， 正 巧 她 在 临终 前 看 了 一 
眼 他 的 相片 。 

霍 普 金 斯 护士 给 奥 布 赖 恩 护士 的 信 中 的 片断 : 

七 月 十 四 日 ， 玫 瑰 别墅 

我 们 这 儿 的 一 切 基 本 照旧 。H 庄 园 正在 拍卖 。 最 近 我 遇见 了 毕 晓 普 太 太 ， 


她 当然 心情 不 好 。 

可 见 ， 她 一 直 坚 信 埃 莉 诺 小 姐 会 嫁 给 罗 迪 先生 ， 并 住 在 这 儿 。 可 是 现在 
埃 莉 诺 小 姐 去 伦敦 了 。 埃 莉 诺 小 姐 有 时 很 怪 ， 使 我 难于 捉摸 她 。 玛 丽 也 去 伦 
敦 了 ， 她 打算 学 按摩 。 

您 还 记得 您 给 我 讲 过 在 韦 尔 曼 太 大 那里 看 见 的 那 张 签 有 ”刘易斯 ”名 字 
的 照片 吗 ? 我 在 这 儿 和 老 斯 莱特 里 太 大 闲聊 天 ， 她 熟悉 周围 所 有 的 贵族 。 

当 提 到 贵族 的 名 字 时 ， 我 说 刘易斯 这 个 名 字 在 这 一 带 没 听见 过 ， 可 是 她 
马上 记 起 了 住 在 福布斯 花园 的 刘易斯 : 里 克 罗 夫 特 先 生 。 他 是 在 战争 临 结束 
的 时 候 阵 亡 的。 当时 我 说 “她 是 韦 尔 曼 太太 的 挚友 ， 对 吧 ? ”她 好 像 很 奇 
怪 地 看 我 一 限 说 道 ”是 呀 ， 他 们 非常 要 好 ， 听 人 人 说， 他 们 不 单 是 要 好 。” 开 
始 她 不 想 多 说 什么 ， 可 是 后 来 她 说 * 韦 尔 曼 太 大 是 个 寡妇 ， 但 他 们 没 能 结 
外， 因为 男方 的 妻子 住 在 精神 病院 。” 

您 看 ， 现 在 离婚 多 么 容易 ， 可 是 当时 ， 处 于 这 种 情况 还 不 许 人 家 离婚 ! 
您 还 记得 那个 仪表 堂堂 、 一 味 追求 玛丽 的 名 叫 特 德 比 格 兰 的 小 伙 子 吗 ? 

他 到 过 我 的 家 ， 间 玛丽 在 伦敦 的 地 址 ， 我 没 给 他 。 

我 认为 玛丽 会 找到 一 个 比 他 强 百倍 的 人 。 不 管 怎 么 样 ， 罗 迪 先 生 为 了 玛 
丽 已 是 神魂 颠倒 了 。 你 记 住 我 的 话 好 了 ， 就 因为 这 个 ， 罗 迪 和 埃 莉 诺 解除 了 
婚约 。 我 看 埃 莉 诺 会 报复 他 们 两 个 的 。 

老 杰 勒 德 身体 日 渐 衰 弱 ， 可 是 ， 照 旧 那 样 粗暴 ， 啼 叫 不 体 。 他 甚至 说 玛 
丽 不 是 他 的 女儿 。 我 马上 反驳 了 他 ， 这 您 可 以 相信 我 。 好 像 他 的 妻子 是 韦 尔 
曼 太太 的 女仆 。 

洛 德 医生 于 七 月 二 十 四 日 写 给 埃 莉 诡 的 信 : 

亲爱 的 埃 痢 诺 小 姐 ， 老 杰 勒 德 于 今日 故 世 。 如 果 能 助 您 一 臂 之 力 ， 我 将 
很 高 兴 。 

您 的 洛 德 

埃 莉 诺 于 七 月 二 十 五 日 写 给 玛丽 的 信 : 

亲 爱 的 玛丽 ， 知 悉 您 父亲 逝世 的 噩耗 ， 我 万 分 悲痛 。H 庄园 现 已 卖 给 
默 维尔 少校 。 

他 想 尽快 迁 至 此 地 。 我 将 末 自 去 清理 已 故 姑妈 的 文件 ， 处 理 未 尽 事宜 。 
您 是 否 能 快 些 搬 走 更 房 里 您 父亲 的 遗物 ? 祝 您 一 切 顺利 。 

您 的 诚挚 的 埃 莉 诺 

玛丽 于 七 月 二 十 五 日 写 给 霍 普 金 斯 护士 的 信 : 

杀 爱 的 霍 普 金 斯 护士 ， 感谢 您 写 信 告知 关于 我 父 杀 病故 一 事 。 他 临终 未 
受 折 磨 ， 这 使 我 感到 欣慰 。 埃 莉 诺 小 姐 守信 说 庄园 已 经 卖 掉 ， 需 要 立即 腾 出 
更 房 。 如 果 我 明日 前 去 奔 束 ， 您 可 否 为 我 备 下 下 杨 之 处 ? 

您 的 玛丽 
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七 月 二 十 七 日 ， 星 期 四 。 早 晨 ， 埃 者 诺 从 国王 纹 章 旅馆 出 来 ， 站 在 门口 ， 
向 梅 登 斯 福 德 的 主要 大 街 的 两 头 张望 。 突 然 她 惊喜 地 喊 了 一 声 ， 急 匆匆 地 穿 
过 了 马路 。 


* 毕 晓 普 太太 了 


“怎么 ， 是 埃 莉 诸 小 姐 吗 ? 2 想 都 没 想到 您 会 在 这 儿 。 谁 在 H 庄园 侍奉 
您 呢 ?” 

埃 莉 诺 播 揪 头 说 : 

“我 住 在 G 旅馆 ， 没 在 H 庄园 。 我 来 这 儿 是 为 了 清理 文件 和 遗物 ， 只 是 
小 住 两 天 。 您 知道 吗 ， 毕 晓 普 太 大 ， 我 卖 掉 庄 园丁 。 一 个 人 住 这 么 大 的 宅 子 
太 旷 费 了 。” 

女 管 家 咬 咽 起 来 。 埃 莉 诺 赶紧 转 了 话题 ， 开 始 谈 论 这 位 可 尊敬 的 太 大 感 
到 高 兴 的 事情 。 埃 莉 诺 问 毕 晓 普 太 大 是 否 愿意 拿 些 H 庄 园 的 家 具 做 纪念 ， 如 
果 愿 意 的 话 ， 想 拿 些 什么 ? 

毕 晓 普 太太 不 胜 感激 ， 然 后 说 道 : 

我 暂时 住 在 姐姐 这 儿 。 我 能 帮助 您 做 点 什么 吗 ， 埃 莉 诺 小 姐 ? 如 果 您 
愿意 的 话 ， 我 可 以 陪 您 去 门 庄园 。” 

“谢谢 您 ， 毕 晓 普 太太 ， 不 必 了 。 有 些 事 我 想 独自 一 个 人 处 理 。 

毕 晓 普 太 大 有 些 见怪 了 。 

' 那 就 随 您 的 便 吧 ， 埃 者 详 小 姐 。” 接 着 她 又 补充 说 ”那个 姑娘 叫 什 么 
名 字 我 记 不 得 了 ， 就 是 老 杰 勒 德 的 女儿 ， 她 在 这 儿 ， 住 在 霍 普 金 斯 护士 家 里 。 
我 听 说 今天 早晨 她 们 去 庄园 的 更 房 了 。” 

埃 莉 诺 点 了 一 下 头 解 释 道 : 

“是 的 ， 我 让 玛丽 整理 一 下 那儿 的 东西 。H 庄园 新 主人 萨 默 维尔 少校 想 
尽快 迁 入 新 居 。” 

两 位 女人 道别 之 后 分 手 了 。 埃 莉 诺 来 到 面包 铺 买 了 新 鲜 面包 ， 之 后 又 到 
另 一 家 商店 买 了 半 磅 奶油 和 一 些 牛奶 ， 最 后 进 了 副食 店 。 

“我 想 买 点 鱼肉 糜 。” 


忙 上 前 息 勤 地 间 买 主 : 

“您 还 想 买点 什么 ? 我 们 这 儿 有 人鱼 鱼 是 色 头 、 火 鸡 牛 口 条 抬头 、 链 鱼 沙 
丁 鱼 钢 头 ， 还 有 火腿 口 条 钥 头 。” 他 边 说 边 把 这 些 钢 头 的 样品 一 使 一 盒 地 押 
到 柜台 上 。 

埃 莉 诺 说 : 

“现在 简直 害怕 吃 鱼肉 麻 ， 它 常常 引起 中 毒 ， 不 是 这 样 吗 ?” 

艾 博 特 先生 感到 有 失 体 面 ， 赶 忙 说 道 : 

' 我 担保 ， 这 都 是 上 等 品 ， 绝 对 可 靠 。 艇 店 的 货物 从 来 没 人 抱怨 。” 

“那么 我 买 一 个 链 鱼 和 安 抽 鱼 缸 头 ， 再 买 一 个 链 鱼 是 缸 头 ， 不 要 别 的 了 ， 
谢谢 您 。” 
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这 是 一 个 阳光 绚丽 的 夏 日 。 在 H 庄 园 迎 接 埃 莉 诺 的 是 留守 在 这 儿 的 年 轻 
园丁 霍 利克 。 

他 想 继续 在 H 庄 园 做 事 儿 ， 埃 莉 诸 答 应 在 新 主人 面前 替 他 说 情 。 

“谢谢 您 ， 小 姐 。 园丁 说 道 ， 您 看 ， 我 们 大 家 都 指望 庄园 能 保留 在 你 
们 家 族 的 手 里 呢 。 再 次 感谢 您 ， 小 姐 。 

埃 莉 诺 朝 房 舍 的 方向 走 去 。 突 然 ， 一 股 不 可 遏制 的 委屈 和 愤怒 的 情绪 如 
浪潮 一 般 淹 没 了 她 。 她 自 言 自 语 地 重复 着 : 

“我 们 大 家 都 指望 庄园 能 继续 掌管 在 你 们 家 族 的 手 里 。” 

她 和 罗 迪 本 来 可 以 住 在 这 儿 ! 她 和 罗 迪 ! 罗 迪 过 去 也 把 门 庄园 看 做 是 自 


己 的 家 。 埃 痢 诺 和 他 本 来 完全 可 以 一 起 生活 在 这 里 。 如 果 不 是 发 生 鬼 使 神 差 
的 偶然 事件 : 罗 迪 遇 上 了 像 一 水 野 玫 瑰 人 花 似 的 漂亮 姑 女 ， 那 现在 就 不 是 准备 
卖 掉 庄 园 ， 而 是 准备 在 这 儿 度 过 幸福 的 一 生 了 。 罗 迪 了 解 玛丽 什么 呢 ? 一 无 
所 知 。 他 爱 的 是 真正 的 玛丽 吗 ? 玛丽 完全 可 能 具有 高 贵 的 品德 ， 可 是 罗 迪 发 
现 了 吗 ? 不 ， 这 不 过 是 再 次 蒙受 生活 的 捉弄 罢了 一 一 轻率 而 又 残酷 的 捉弄 。 
罗 迪 本 人 不 也 是 说 过 这 是 一 种 ”魔力 ” 吗 ? 可 能 在 他 心灵 深 处 也 不 反对 摆脱 
掉 这 个 ” 魔力”。 如 果 玛 丽 死 去 ， 能 否 有 一 天 罗 迪 会 承认 说 ” 这 样 的 结局 很 
好 。 

现在 我 看 清 了 ， 我 和 玛丽 之 间 疫 什么 共同 之 处 ……” 同 时 他 还 会 不 无 忆 
惜 地 补充 说 ”天 哪 ， 她 是 多 么 美 呀 。” 

如 果 玛 丽 发 生 什 么 意外 ， 罗 迪 一 定 会 回 到 自己 的 身边 。 

这 点 她 深信 不 疑 ， 如 果 玛 丽 发 生 什么 意外 …… 

埃 莉 诺 转动 一 下 边 门 的 把 手 。 她 从 太阳 光 的 暖流 里 走 进 庶 满 了 阴影 的 屋 
子 ， 不 由 得 打 了 一 个 寒战 。 这 里 的 一 切 都 使 人 感到 凄凉 、 上 暗淡 。 姑 娘 感觉 在 
这 间 屋 子 里 好 像 有 谁 在 完 视 着 她 。 

埃 莉 诺 从 客厅 来 到 了 和 餐 室 。 屋 子 里 有 一 种 发 考 的 气味 儿 ， 她 推 开 了 窗子 ， 
把 奶油 、 面 包 、 一 小 瓶 牛奶 放 到 桌子 上 。 

她 突然 想起 来 ”我 还 志 记 买 咖啡 了 。” 在 隔 板 上 的 茶 盒 里 只 剩 下 一 点 儿 
茶叶 了 ， 可 是 没有 咖啡 。” 这 倒 无 关 紧要 。” 埃 者 诺 想 着 。 

她 又 把 两 个 鱼肉 糜 玻璃 瓶 角 头 的 包装 打开 了 ， 看 了 一 眼 ， 然 后 走出 餐 室 
上 楼 去 了 。 

埃 痢 诺 打 开 了 韦 尔 曼 房 间 里 的 所 有 橱柜 和 抽 导 ， 麻 利 地 清理 着 衣物 ， 把 
它们 整整 齐 齐 地 苹 放 好 。 
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玛丽 在 更 房 里 束手无策 地 四 下 打量 着 。 她 没 想到 这 里 会 乱 到 这 种 地 步 : 
又 旧 又 破 的 东西 横 七 坚 八 地 堆 满 了 屋子 。 

此 时 此 刻 ， 童 年 的 回忆 涌 上 了 她 的 心头 。 当 时 父亲 极 好 动 奴 ， 冷 冰冰 的 ， 
一 点 也 不 喜爱 她 。 

“爸爸 死 前 什么 也 没 说 ? ”玛丽 突然 间 霍 普 金 斯 护士 ,” 什 么 也 疫 让 转交 
给 我 吗 ?” 

“ 噢 ， 没 有， 他 临 死 前 有 一 个 月 昏迷 不 醒 。” 

姑娘 慢 吞 吞 地 说 道 : 

“不 管 怎么 样 ， 我 还 是 应 当 来 照料 他 。 他 毕竟 还 是 我 的 父 杀 。” 

霍 普 金 斯 有 些 举止 失常 地 回答 道 : 

“这 无 天 紧要 。 现 在 父母 和 孩子 之 间 的 关系 不 比 从 前 了 。” 

她 对 这 个 话题 罗 嗪 了 好 一 会 儿 。 之 后 两 个 女人 商量 了 如 何 处 理 家 具 ， 并 
开始 整理 东西 。 首 先 清理 了 死者 的 衣服 ， 接 着 把 一 个 装 满 了 文件 的 大 纸箱 子 
放 到 桌子 上 。 

“看 来 ， 这 些 文件 都 得 查看 一 下 。” 玛 丽 不 悦 地 说 道 。 

她 俩 面对面 地 坐 下 了 。 

“人 们 总 是 爱 把 什么 都 留 着 。” 护 土 抓 起 一 把 纸张 慨叹 着 ,” 剪裁 下 来 的 
报纸 、 信 件 …… 都 是 些 废物 ! …… 2 

玛丽 翻 开 一 个 文件 说 道 : 

“这 是 爸爸 和 妈妈 的 结婚 证 书 。 是 一 九 一 九 年 在 圣 奥 尔 本 斯 发 的 ……” 


突然 她 的 声音 中 断 了 ， 眼 神 里 露出 恐惧 和 惊 疑 。 


“怎么 啦 ?” 

玛丽 声音 颤抖 地 说 : 

“难道 你 没 看 见 吗 ? 现在 是 一 九 三 九 年 ， 我 二 十 一 岁 。 一 九 一 九 年 我 是 
一 岁 。 这 就 是 说 ， 和 爸爸 和 妈妈 是 在 生 了 我 之 后 结婚 的 。 

霍 普 金 斯 皱 起 眉头 说 : 

“这 有 什么 呢 ， 好 多 夫妇 去 教堂 的 时 间 比 应 当 去 的 时 间 晚 得 多 。 可 是 如 
果 他 们 最 后 结 成 了 夫妻 ， 那 谁 也 管 不 着 。” 

但 是 姑娘 还 是 平静 不 下 来 。 

“您 不 认为 就 是 由 于 这 个 ， 父 亲 才 不 喜欢 我 吗 ? 可 能 是 母 洒 强迫 父亲 机 
她 的 ?” 

霍 普 金 斯 轻 轻 地 咬 着 嘴唇 支吾 地 说 道 : 

“我 想 不 完 全 是 这 样 。” 护 士 稍 加 停顿 ， 然 后 拿 定 了 主意 说 ” 好 吧 ， 如 
果 您 为 这 个 难过 ， 那 我 就 把 真情 告诉 您 。 杰 勒 德 根本 就 不 是 您 的 洒 生 父亲 。 

玛丽 惊恐 地 看 着 她 。 

“怪不得 他 这 样 对 待 我 了 

“可 能 。” 对 方 避免 直接 回答 她 的 问题 。 

玛丽 脸红 了 。 

“可 能 这 有 失 我 的 体面 ， 然 而 我 还 是 很 高 兴 2 过 去 我 总 是 因为 不 喜欢 父 
杀 而 觉得 居 愧 。 

可 是 如 果 他 根本 不 是 我 的 父亲 …… 您 怎么 知道 的 ?” 

“ 杰 勒 德 临 死 之 前 架 加 叫 叫 地 说 了 不 少 事 儿 。 当 然 ， 若 不 是 您 看 到 了 这 
个 结婚 证 书 ， 那 我 什么 也 不 想 告 诉 您 。” 

玛丽 沉思 起 来 。 

“有 意思 。” 她 思 改 着 说 ,” 谁 是 我 真正 的 父亲 呢 ?” 

霍 普 金 斯 左 恩 右 想 。 委 实 不 便 居 口 。 她 张 开 了 嘴 又 闭 上 了 。 看 来 她 不 知 
如 何 是 好 了 。 
突然 一 个 人 影 照 落 在 地 板 上 。 
玛丽 和 霍 普 金 斯 转 过 脸 去 ， 发 现 埃 者 诺 站 在 门口 。 埃 莉 诺 打招呼 说 : 
“你 们 好 ” 霍 普 金 斯 护士 回 敬 说 : 
“您 好 ， 埃 莘庄 小 姐 。 多 么 美好 的 天 气 呀 ， 不 是 吗 ? ” 
埃 莉 诺 继续 说 : 
“我 准备 了 三 明治 。 你 们 不 想 和 我 一 起 吃 点 什么 吗 ? 现在 正 是 中 午 1 点 
为 了 一 顿 午饭 你 们 还 得 回 家 走 那 么 远 的 路 。 我 这 儿 的 东西 够 咱们 吃 啦 。” 
霍 普 金 斯 高 兴 极 了 。 
“您 太 好 了 ， 埃 莉 诺 小 姐 。 我 确实 不 想 没 清理 完 东西 就 跑 回 家 去 。 我 本 
来 打算 今天 早晨 我 们 清理 完 ， 所 以 地 提前 看 望 病人 ， 可 是 没有 想到 在 这 儿 耽 
搁 住 了 。” 

玛丽 也 感激 地 说 道 : 

“谢谢 您 ， 埃 莉 诺 小 姐 ， 您 的 心肠 真 好 。” 

她 们 三 个 人 向 埃 莉 诺 出 来 时 没 关 上 门 的 大 厅 走 去 。 大 厅 里 凉 芍 赂 的 ， 玛 
丽 打 了 个 寒战 。 埃 莉 诡 瞧 她 一 眼 问 道 : 

“怎么 啦 ?” 
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“ 噢 ， 没 什么 。 从 亮 处 进 到 这 里 觉得 不 舒服 。” 

埃 莉 诺 轻 声 说 道 : 

奇怪， 今天 早晨 我 也 有 过 同样 感 觉 。 于 

可 是 霍 普 金 斯 护士 笑 着 说 : 

“ 咖 ， 你 们 还 要 说 屋子 里 有 鬼 呢 ， 可 我 什么 感觉 也 没有 。?” 

埃 莉 诺 微笑 了 。 她 从 正门 的 右 侧 把 客人 领 到 客厅 。 客 厅 1 
内 的 气温 舒适 宜人 。 埃 者 庄 穿 过 大 厅 来 到 餐 室 ， 端 起 一 大 盘 三 明治 立刻 又 回 
到 了 客厅 。 她 把 盘子 递 给 玛丽 说 : 

“ 吃 吧 。” 

玛丽 拿 一 份 三 明治 。 埃 莉 诺 在 一 瞬间 留意 到 玛丽 洁白 整齐 的 牙齿 咬 住 了 
面包 。 a ed 经 轻 地 到了 口气 ， 沉思 地 站 在 那里 ， 
可 是 当 她 发 现 霍 普 金 斯 用 不 加 掩饰 的 贪 焚 的 目光 瞧 着 三 明治 时 ， 她 脸红 了 ， 
便 赶 忙 将 盘子 递 给 了 霍 普 金 斯 ， 然 后 自己 也 拿 了 一 份 ， 并 抱 款 地 说 : 

“我 想 否 点 咖啡 ,可惜 忘 买 了 …… 可 是 还 有 些 啤 酒 % 如果 我 想到 拿 点 儿 
茶 来 就 好 了 。” 霍 普 金 斯 说 道 。 

埃 莉 诺 提醒 说 : 

“在 橱柜 的 铁 盒 里 还 剩 一 点 。” 

护士 的 脸 马上 现 出 高 兴 的 样子 。 

“我 马上 烧 开 水 。 牛 奶 可 能 没有 了 吧 ? ” 

“有 一 点 。” 埃 莉 诺 说 。 

“ 那 就 好 了 * 霍 普 金 斯 高 声 说 道 ， 同 时 急忙 走出 房 门 。 

剩 下 两 位 姑娘 了 。 和 气氛 顿时 变 得 使 人 透 不 过 气 来 的 紧张 ， 话 也 不 投机 。 
在 埃 莉 诺 审 视 的 目光 下 ， 玛 丽 路 缩 起 身子 。 

过 了 一 会 儿 ， 她 突然 鼓 起 勇气 ， 打 破 了 沉 我 : 

“ 挨 莉 诺 小 姐 ， 您 不 应 当 想 ……” 

埃 莉 诺 敏 捷 而 傲慢 的 目光 逼 视 着 玛丽 ， 她 把 话 停 下 了 。 

“我 不 应 当 想 什么 了” 埃 者 诸 的 语调 多 如 一 块 生 铁 。 

“我 ……… 忘记 想 说 什么 了 。” 玛 丽 吞 吞吐 吐 地 说 道 。 

替 普 金 斯 拿 着 装 芝 有 褐色 小 茶壶 、 三 个 茶杯 、 还 有 牛奶 的 托盘 走 进 了 客厅 。 
她 没 注意 到 不 和 谐 的 气氛 ， 高 兴 地 说 : 

“ 茶 好 了 了 

霍 普 金 斯 把 托盘 放 到 埃 者 诸 面 前 ， 但 埃 莉 诺 摇 摇 头 说 道 : 

“我 不 想 喝 。” 

她 把 托盘 推 到 玛丽 面前 。 姑 娘 倒 了 两 杯 茶 。 护 士 心 满意 足 地 长 叹 了 一 口 
气 ， 说 道 : 

新 湖 的 浓 茶 。” 

埃 莉 诺 站 起 来 走 到 窗 前 。 霍 普 金 斯 关心 地 劝 她 道 : 

“您 还 是 喝 一 小 杯 吧 ， 埃 莉 诺 小 姐 。 这 对 您 是 有 益处 的 。” 

可 是 埃 莉 诺 只 是 说 : 

“不 ， 谢 谢 您 。” 

霍 普 金 斯 喝 完了 一 杯 茶 ， 把 杯子 放 在 小 盘 上 说 道 : 

“我 去 把 茶壶 从 炉子 上 拿 下 来 。 我 寻思 我 们 还 得 需要 开水 ， 所 以 把 壶 放 
在 炉子 上 了 。” 

她 很 有 精神 地 走出 去 了 。 埃 莉 诺 从 窗 于 那儿 转 过 身子 ， 她 开口 了 ， 但 话 


声 中 带 有 悲观 失望 的 恳求 语调 : 

“和 有 …………” 

玛丽 忙 问 道 : 

“什么 事 ， 埃 者 诺 小 姐 ? ” 

晨 求 的 眼神 从 埃 莉 诺 的 脸 上 渐渐 消失 了 ， 剩 下 的 只 是 极 不 自然 的 呆板 的 
神态 。 

“不 ， 没 什么 。” 

屋 于 里 又 是 一 阵 使 人 难堪 的 沉寂 。 玛 丽 想 * 今天 的 一 切 是 这 么 奇特 ， 
好 像 我 们 都 在 等 待 着 什么 。” 

埃 莉 诺 终 于 离开 了 窗子 ， 她 把 盛 过 三 明治 的 空 盘 子 放 到 托盘 上 。 玛 丽 立 
刻 站 起 身 来 说 道 : 

“我 来 拿 吧 ， 埃 莉 诺 小 姐 。” 

埃 莉 诺 断 断 续 续 地 回答 道 : 

不， 你 …… 你 留 在 这 儿 吧 …… 我 自己 来 。” 

埃 莉 诺 拿 着 托盘 往外 走 ， 同 时 回 过 头 来 把 目光 投向 这 个 年 轻 俊俏 、 充 满 
了 青春 活力 的 玛丽 姑娘 。 
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在 餐 室 里 ， 霍 普 金 斯 用 手帕 探 着 脸 。 在 埃 莉 诺 走 进 屋 于 时 ， 她 说 ,” 说 
实在 的 . 这 儿 有 点 热 。” 

埃 莉 诺 机 械 地 回答 道 : 

“是 呀 ， 餐 室 朝 阳 。?” 

霍 普 金 斯 接 过 了 托盘 。 

“上 我 洗 吧 ， 埃 莉 诺 小 姐 。 您 好 像 不 舒服 。” 

“ 噢 ， 我 很 好 。” 


埃 莉 诺 拿 起 抹布 说 道 : 

“我 来 擦 。” 

霍 普 金 斯 伏 起 锅子 ， 从 水 壶 里 往 盆 里 倒 些 热 水 。 埃 莉 诺 看 着 护士 的 手腕 ， 
顺口 问 道 : 

“您 扎 到 什么 上 了 吧 ?” 

护士 笑 了 。 


“ 科 到 更 房 旁 边 的 玫瑰 花 上 了 。 玫 瑰 刺 把 手腕 子 扎 了 。 

不 要 紧 ， 呆 会 儿 我 把 刺 儿 和 弄 出 来 就 好 了 。” 

更 房 旁边 的 玫瑰 …… 对 往事 的 回忆 又 占据 了 埃 莉 诺 的 脑海 。 小 时 候 她 和 
罗 迪 经 常 分 成 白 玫瑰 和 红 玫 瑰 两 伙 打 仗 ， 有 时 还 吵 起 来 ， 可 是 过 后 总 能 言 归 
于 好 。 啊 ， 天 真 无 独 、 次 乐 幸福 的 童年 时 代 …… 一 阵 大 恶 自己 的 心情 控制 了 
埃 莉 诺 。 

如 今 她 到 了 这 种 地 步 2 她 竞 让 自己 滑 到 多 么 黑暗 的 仇恨 与 激愤 的 深渊 
里 。 她 的 身子 晃动 一 下 ， 心 想 ” 我 刚才 疯 了 ， 简 直 是 个 疯子 ……” 

霍 普 金 斯 好 奇 地 看 着 她 。 

“当时 埃 莉 诺 帐 然 若 失 ， 不 能 自持 。 她 连 自己 都 不 明白 她 说 的 是 什么 ， 
眼睛 闪 着 光 ， 奇 怪 地 望 着 什么 。” 事 后 霍 普 金 斯 护 土 这 样 回忆 说 。 

茶 砚 和 小 碟 在 盆 里 碰撞 着 叮当 作 响 。 埃 莉 诺 从 桌子 上 拿 起 那个 装 过 鱼肉 
麻 的 玻璃 钢 头 空 瓶 放 到 盆 里 。 然 后 她 说 起 话 来 ， 声 音 非常 冰冷 生硬 ， 连 她 自 
己 都 感到 惊奇 。 


' 我 在 楼 上 清理 出 一 些 衣服 。 护 士 ， 您 去 看 一 看 ， 然 后 告诉 我 ， 村 子 里 
谁 能 穿 这 些 衣服 ?” 
霍 普 金 斯 心甘情愿 效劳 了 。 她 和 埃 莉 诺 收拾 好 和 餐具 后 ， 一 起 来 到 楼 上 ， 


她 们 在 这 儿 喜 留 了 将 近 一 小 时 。 当 她 们 包 好 了 衣服 以 后 ， 霍 普 金 斯 突然 想起 
了 什么 似 地 问 道 : 

“玛丽 在 哪儿 ?了 ” 

“她 不 是 留 在 客厅 里 了 吗 ? ” 


“她 不 能 在 那儿 采 这 人 么 久 呀 。 回 更 房 去 了 吧 ?” 
霍 普 金 斯 急忙 下 楼 ， 埃 者 诺 随后 也 下 去 了 。 她 们 进 到 客厅 。 护 士 惊 叫 了 
一 声 : 
“您 看 ， 她 睡 着 了 了 
玛丽 瘫 软 地 坐 在 宙 旁 的 安乐 椅 上 。 屋 里 回响 着 奇怪 的 声音 : 这 是 玛丽 艰 
难 的 断断续续 的 呼吸 声 。 护 士 走 近 姑 娘 ， 摇 晃 着 她 的 肩膀 说 : 
' 鲁 醒 ， 汪 爱 的 ……” 
她 突然 不 作 声 了 ， 俯 下 身子 ， 仔 细 看 着 …… 然 后 脸色 阴沉 地 开始 使 劲 地 
摇晃 着 玛丽 。 
接着 向 埃 莉 诺 转 过 身 去 ， 用 严厉 的 口吻 间 道 : 
“这 一 切 是 怎么 回 事 ?” 
埃 莉 诺 不 知 所 措 地 回答 说 : 
' 我 不 明白 您 指 的 是 什么 。 她 怎么 啦 ? 她 不 舒服 吗 ?” 
护士 急速 而 果 决 地 问 道 : 
“这 儿 的 电话 在 哪儿 ?赶紧 请 洛 德 医生 来 。 
埃 莉 诺 莫名 其 妙 。 
“到 底 出 了 什么 事 ?” 
“出 了 什么 事 ? 姑娘 不 好 了 ， 她 要 死 了 了 
埃 莉 诺 后 退 了 一 步 问 道 : 


要死 7 ?? 
霍 普 金 斯 慢 腾腾 地 说 : 
“好 中毒 了 ……” 


护士 严酷 地 审视 着 埃 莉 诺 ， 在 她 的 目光 中 显露 出 强烈 的 怀疑 。 
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波 阁 筷 卵 形 的 脑袋 微微 焉 向 户头 ， 他 询问 地 扬 起 眉毛 ， 审 视 着 在 屋子 里 
焦急 地 践 来 践 去 的 年 轻 人 人， 年轻 人 那 可 爱 的 面孔 此 刻 是 阴沉 、 味 痰 的 。 

“究竟 发 生 什么 事 啦 ， 我 的 朋友 ? ” 波 洛 终于 开口 问 道 。 

洛 德 医生 纹 丝 不 动 地 站 住 了 。 

“ 波 洛 先生 ， 世 界 上 只 有 您 能 帮助 我 。 关 于 您 ， 我 是 从 斯 蒂 灵 弗 利 特 那 
儿 听 到 的 。 

他 给 我 讲 了 一 件 事 : 在 分 析 一 个 案情 时 所 有 人 都 深信 是 自杀 ， 而 您 证 明 
了 是 他 杀 。” 

“在 您 的 患者 中 是 否 发 生 过 使 您 不 安 的 自杀 事件 ? ” 波 洛 问 道 。 

洛 德 否 定 地 插播 头 ， 他 坐 在 波 洛 的 对 面 开 始 讲 了 : 


“一 个 年 轻 姑娘 被 捕 了 ， 说 她 条 了 人 ， 要 审判 她 。 我 想 让 您 找到 她 无 罪 
的 证 据 。” 

波 洛 的 眉毛 扬 得 更 高 了 ， 他 客气 地 问 道 : 

“您 和 这 位 年 轻 小 姐 订 婚 了 吗 ? 你 们 相爱 ?” 

洛 德 发 出 很 不 愉快 的 笑 声 。 

“没有 的 事 ! 她 的 鉴赏 力 很 差 ， 竟然 豆 爱 上 一 个 长 鼻子 、 长 着 一 副 阴 沉 
沉 的 马 脸 、 专 自尊 大 的 混蛋 。 很 不 高 明 ， 然 而 是 事实 。 

“ 啊 。” 波 洛 说 ” 我 理解 。 

年 轻 的 医生 毫 不 掩饰 内 心 的 痛苦 ， 说 道 : 

“您 理解 得 很 对 。 干 吗 要 半 吞 半 吐 呢 ? 说 实话 吧 。 第 一 眼 我 就 被 她 征服 
了 …… 再 没有 什么 比 当前 的 事实 所 说 明 的 问题 对 她 更 不 利 了 。 一 切 ， 所 有 的 
一 切 都 证 明 她 有 罪 。 我 请 求 您 动用 起 您 所 有 的 聪明 才智 ， 找 到 一 个 让 她 摆脱 
困境 的 出 路 。 她 确实 有 一 个 辩护 人 叫 布尔 默 ， 可 是 一 点 也 别 指望 他 。 他 有 一 
张 巧 嘴 ， 想 赁 自己 的 三 寸 不 烂 之 舌 感化 法 官 ， 可 是 法 官 的 心 ， 用 这 个 办 法 是 
打动 不 了 的 。 不 ， 靠 辩护 定 无 指望 。” 

“譬如 说 假设 她 确实 有 罪 , ” 波 洛 说 ,” 您 还 想 判 她 无 罪 吗 ?” 

洛 德 之 不 动摇 地 回答 说 : 

“是 的 。” 

波 洛 坐 在 安乐 椅 上 挪动 着 身子 ， 说 道 : 

“您 这 个 人 很 有 意思 。 好 吧 ， 您 就 详细 地 讲 一 讲 这 件 事 吧 。” 

洛 德 开始 讲 了 : 

“一 切 都 非常 简单 ， 惊 人 的 简单 。 埃 莉 诺 小 姐 刚 刚 继 承 了 姑妈 留 下 的 一 
笔 财 产 : H 庄 园 和 一 笔 数目 可 观 的 钱财 。 

生前 她 姑妈 没有 写 下 遗嘱 。 姑 妈 的 丈夫 有 一 个 侄子 叫 罗 迪 。 

他 和 埃 莉 诺 很 久 以 前 就 订婚 了 。 他 们 彼此 从 小 就 了 解 。 在 庄园 这 儿 还 有 
一 个 姑娘 叫 玛 丽 ， 是 更 夫 的 女儿 。 老 韦 尔 曼 太 大 对 她 溺爱 得 不 得 了 ， 替 她 支 
付 教养 费 和 其 它 一 切 费 用 。 因 此 表面 上 看 玛丽 和 正 脾 儿 的 小 姐 一 样 。 罗 迪 看 
来 被 她 迷 住 了 ， 因 此 罗 迪 与 埃 莉 诺 的 婚约 解除 了 。 

“现在 的 事实 是 : 埃 莉 诺 决 定 卖 掉 庄 园 ， 一 个 叫 萨 默 维 尔 的 人 买 去 了 。 
埃 莉 诡 到 姑妈 这 儿 来 是 为 了 清理 遗物 。 刚 刚 死去 父亲 的 玛丽 也 正在 为 腾 出 更 
房 而 整理 东西 。 这 些 事 把 我 们 带 回 到 七 月 二 十 七 日 的 早晨 。 埃 莉 详 住 在 当地 
的 一 个 饭店 里 。 她 在 街 上 遇见 了 管家 毕 晓 普 太 太 ， 后 者 表示 愿意 帮助 埃 莉 详 
整理 遗物 ， 可 是 埃 莉 诺 当 时 可 能 不 太 客气 地 拒绝 了 。 后 来 她 到 商店 买 了 鱼肉 
廉 ， 并 在 商店 里 说 了 些 有 关 食物 中 毒 的 话 。 这 种 议论 是 无 可 指责 的 。 然 而 它 
却 成 了 小 姐 的 罪过 。 她 回 到 家 以 后 ，1 点 钟 左右 到 更 房 去 了 。 正 赶 上 玛丽 在 
当地 护士 霍 普 金 斯 的 帮助 下 整理 东西 ， 顺 便 插 一 句 ， 这 个 护士 是 个 诡计 多 端 
的 婆娘 。 

当时 埃 莉 诺 让 她 俩 和 她 一 起 用 点 儿 三 明治 。 于 是 三 人 一 同 走 进 客厅 进 
餐 。 可 是 过 了 大 约 一 小 时 ， 或 者 更 长 一 些 时 间 ， 打 电话 叫 我 去 。 当 我 赶 到 的 
时 候 ， 玛 丽 已 经 失去 了 知觉 。 

我 尽 了 一 切 努 力 ， 可 是 ， 唉 ， 毫 无 效果 。 解剖 后 发 现 ， 在 她 的 肌体 里 有 
大 量 吗啡 。 和 警察 在 埃 莉 话 准备 三 明治 的 那个 地 方 发 现 一 小 片 纸 ， 是 上 面 写 有 
“盐酸 …… 吗 啡 ”字样 的 制药 三 的 商标 。” 

“玛丽 还 吃 了 些 或 者 喝 了 些 别 的 什么 东西 吗 ?” 


“她 和 霍 普 金 斯 喝 了 茶 。 霍 普 金 斯 者 的 茶 ， 玛 丽 倒 的 茶 。 

茶 里 什么 也 不 可 能 有 。 我 知道 ， 辨 护 人 要 强调 说 三 明治 是 三 个 人 一 起 吃 
的 ， 因 此 不 可 能 毒 死 其 中 的 某 一 个 人 。” 

波 洛 播 摇头 说 , ”不 过 这 也 完全 可 能 。 您 摆好 三 明治 ， 其 中 有 一 份 是 有 
毒 的 ， 您 把 盘 递 给 一 个 人 。 这 个 人 很 可 能 要 拿 靠 近 他 的 那 一 份 三 明治 。 您 不 
是 说 ， 埃 莉 诺 先 递 给 玛丽 的 吗 ? ”“ 是 。” 

“不 过 屋子 里 不 是 还 有 一 个 岁数 比 玛丽 大 的 护士 吗 ?” 
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“这 事 做 得 不 太 漂 亮 。 
“在 临时 安排 的 一 顿 午餐 上 ， 先 给 谁 后 给 谁 有 什么 关系 ?” 
“ 谁 准备 的 三 明治 ?” 
“ 屋 里 还 有 别人 吗 ?” 
“ 谁 也 没有 。” 
波 洛 又 播 播 头 说 : 
“和 糟糕。 姑娘 除了 茶 和 三 明治 之 外 ， 再 没 吃 别 的 吧 ? ” 
“没有 。 胃 里 的 存 物证 明 这 是 确 羡 无 疑 的 。” 
波 洛 继续 盘问 道 : 
“假如 说 ， 埃 莉 诺 想 用 食物 中 毒 来 解释 姑娘 死亡 的 原因 ， 那 么 她 打算 如 
何 解 释 这 个 事实 ， 即 受害 者 只 是 其 中 的 一 个 人 ?” 
“这 种 情况 是 有 的 。 艾 如 说 有 两 金 外 表 完 全 相同 的 鱼肉 糜 色 头 。 可 能 其 
中 之 一 是 质量 好 的 ， 而 另 一 个 是 变质 的 ， 恰 好 让 玛丽 磁 上 了 。” 
“可 是 如 果 她 想 用 食物 中 毒 掩盖 真相 ， 那 她 为 什么 不 选择 另 一 种 毒药 ? 
吗啡 中 毒 与 食物 中 毒 的 症状 截然 不 同 。 在 这 种 情况 下 最 好 是 用 阿托品 。 
医生 缓慢 地 说 道 : 
“是 这 样 。 还 有 一 个 细节 。 这 个 鬼 护 士 发 著 说 ， 她 丢 了 一 管 儿 片 剂 吗啡 。 
“什么 时 候 ?” 
“这 个 事件 发 生 的 前 几 周 ， 在 老 韦 尔 曼 太 大 死去 的 那个 夜晚 ， 护 土 说 她 
的 小 药 箱 忘 在 大 厅 里 了 ， 第 二 天 早晨 发 现 缺 了 一 管 儿 吗啡 。 我 想 这 是 胡说 。 
很 可 能 ， 在 这 之 前 她 在 家 打 碎 了 一 管 儿 吗啡 ， 后 来 把 这 件 事 筷 了 。” 
“玛丽 死 后 她 机 记 起 这 件 事 ?” 
洛 德 勉强 回答 道 : 
“她 是 在 和 值班 护士 谈话 的 时 候 ， 提 起 这 件 事 的 。 
波 洛 感 兴趣 地 瞧 着 医生 ， 同 时 委婉 地 说 道 : 
“我 觉得 ， 我 的 朋友 ， 您 还 隐瞒 着 什么 没 说 出 来 。” 


他 没 否认 。 
“好 吧 ， 那 就 都 告诉 您 吧 : 官方 要 求 掘 坟 检 验 老 韦 尔 曼 太 太 的 尸体 。 
' 那 又 能 怎么 样 呢 ?” 


“怎么 样 ? 他 们 很 可 能 发 现 他 们 要 寻找 的 东西 一 一 吗啡 。 

“您 知道 这 个 ?” 

' 我 怀疑 …… 可 是 我 想 会 是 老 太 太 自己 服 了 吗啡 ， 因 为 她 忍受 不 了 疾病 
和 卧床 不 起 的 折磨 ， 这 个 决心 不 用 别人 蔡 她 下 。 

他 停 了 一 会 儿 接 着 补充 说 : 

“她 的 死 使 我 感到 惊奇 ， 出 乎 我 的 预料 。 当 时 我 让 护 土 出 去 了 ， 然 后 做 


了 尽 可 能 详细 的 检查 。 当 然 ， 在 解剖 之 前 不 可 能 准确 地 说 出 什么 。 再 说 既然 
她 是 出 于 自愿 ， 那 么 还 有 什么 必要 声张 呢 ? 最 好 是 在 死亡 证 书 上 签 个 字 ， 让 
她 安息 算 了 。 对 这 点 我 始终 没有 把 握 ， 但 是 我 也 没 去 想 这 里 会 不 会 有 人 搞鬼 。 
我 一 让 相信 她 是 自杀 的 。” 

波 洛 问 道 : 

“ 据 您 看 ， 她 怎么 弄 到 的 吗啡 ?” 

“一 无 所 知 。 可 是 ， 像 我 对 您 说 过 的 ， 这 是 一 个 果敢 而 隐 明 过 人 的 妇女 。 

“她 能 不 能 从 护士 那儿 弄 到 ? ” 

ee 

可 能 ， 绝 对 不 可 能 。” 

上 己 的 杀 属 那儿 呢 ?” 

“如 果 老 太 大 使 他 们 动 了 感情 就 有 可 能 。” 

波 阁 转向 另 一 个 话题 : 

“您 不 是 说 韦 尔 曼 太 大 没有 留 下 遗嘱 吗 ? 如 果 她 再 多 活 几 天 ， 她 能 
吗 ?” 

对 方 冷笑 一 声 说 道 : 

“好 一 个 魔鬼 般 的 洞察 力 呀 ， 波 阁 先生 : 是 的 ， 她 准备 写 遗 嘱 了 。 她 说 
话 已 经 不 清楚 了 ， 可 是 她 还 能 表示 出 来 这 个 愿望 。 埃 莉 诺 应 当 在 第 二 天 早晨 
给 律师 去 紧急 电话 。” 

“那么 说 ， 埃 莉 详 知 道 她 姑妈 要 写 遗 嘱 ? 并 且 知 道 ， 如 果 没有 遗嘱 ， 她 


将 继承 所 有 财产 ?” 
医生 激动 地 急忙 说 道 : 


“ 挨 莉 诺 说 她 不 知道 这 个 。 根 本 不 知道 没有 遗嘱 。” 

“她 是 这 么 说 的 ， 我 的 朋友 ， 可 是 实际 上 她 能 够 知道 。 说 点 别 的 吧 。 埃 
莉 诺 能 够 从 护士 的 小 药 箱 里 取出 吗啡 吗 ? ” 

“能 ， 就 像 其 他 任何 一 个 人 一 样 ， 壁 如 罗 迪 、 奥 布 赖 恩 护 士 或 者 其 他 哪 
个 仆人 。” 

波 洛 把 身子 向 椅 背 上 一 仰 ， 说 : 

“我们 假设 埃 莉 诺 拿 了 吗啡 ， 并 给 了 她 姑妈 ， 那 么 有 过 关于 丢失 吗啡 的 
议论 吗 ?” 

“家 里 人 谁 也 不 知道 。 只 有 护士 之 间 谈 论 过 这 件 事 。” 

“ 据 您 所 见 ， 如 果 在 韦 尔 曼 太 大 的 尸体 里 发 现 吗 啡 ,那么 负责 这 一 案件 
的 检察 员 将 如 何 行事 呢 ?” 

洛 德 心情 沉重 地 回答 说 : 

“即使 根据 现 有 的 指控 理由 ， 可 以 宣告 埃 莉 诺 无 罪 ， 那 她 也 还 会 第 二 次 
被 逮捕 ， 起 诉 她 谋害 了 自己 的 姑妈 。?” 

洛 波 沉思 起 来 。 

“ 那 动机 可 就 不 同 了 。 杀 害 韦 尔 曼 太 大 的 动机 是 为 了 中 饱 私 囊 ， 而 杀害 
玛丽 则 完全 是 出 于 嫉妒 。 不 知 打算 选择 哪 方面 进行 辩护 ?” 

洛 德 说 道 : 

“ 挨 德 温 想 强 调 没 有 犯罪 的 动机 。 他 想 证 实 订婚 的 这 个 举动 完全 是 为 了 
满足 韦 尔 曼 太太 的 愿望 ， 而 韦 尔 曼 太 太 刚 一 死去 ， 埃 者 诺 就 主动 解除 了 婚约 。 
罗 迪 将 按 着 这 个 意思 提出 供 词 。 我 认为 ， 他 本 人 大 概 也 相信 这 一 点 。” 

“他 相信 埃 莉 诺 对 他 没有 什么 感情 吗 ?” 


“是 的 。” 

“这 么 说 ， 她 就 没有 杀害 玛丽 的 理由 了 。” 

“ 正 是 这 样 。” 

“那么 是 堆 杀 害 了 这 个 姑娘 呢 ? ” 

“难题 就 在 这 儿 2 如 果 不 是 她 又 能 是 谁 呢 ? 就 拿 茶 来 说 吧 ， 玛 丽 喝 了 ， 
霍 普 金 斯 也 喝 了 。 辨 护 人 试图 提出 一 种 说 法 ， 就 是 在 其 他 两 个 人 从 屋 里 出 去 
的 时 候 ， 玛 丽 自己 服 了 吗啡 ,因此 是 自杀 。” 

“她 有 服毒 自杀 的 理由 吗 ?” 

“什么 理由 也 没有 。” 

波 洛 继续 耐心 地 问 道 : 

“玛丽 究竟 是 个 什么 样 的 人 ?” 

对 方 思 导 着 说 道 : 

“她 有 很 多 稚气 ， 是 个 可 爱 的 孩子 …… 长 得 也 漂亮 。 

波 洛 沉思 片刻 之 后 又 接着 问 道 : 

“ 据 罗 迪 说 , 他 和 埃 者 诺 彼此 很 杀 近 , 也 只 限于 此 。 您 同意 这 个 说 法 吗 ?” 

“见鬼 ， 我 怎么 会 知道 呢 ? ” 

波 洛 播 摇头 。 

“您 进 屋 后 便 经 对 我 说 过 ， 埃 莉 诺 喜欢 上 一 个 长 鼻子 、 妄 自尊 大 的 混蛋 ， 
这 点 证 明 她 的 鉴赏 力 很 糟糕 。 根 据 我 的 理解 ， 这 个 混蛋 您 指 的 是 罗 迪 。 这 人 么 
说 她 是 爱 他 的 。 

年 轻 人 露出 痛苦 和 绝望 的 神色 低 声 回答 道 : 

“该 死 的 ， 她 爱 他 ， 爱 到 发 狂 的 程度 。 

“就 是 说 ,” 波 洛 断 定 说 ,” 犯罪 的 动机 还 是 存在 的 。 

洛 德 把 由 于 激愤 而 涨 红 了 的 脸 急速 地 转向 波 阁 。 

' 那 又 怎么 样 ? 可 能 她 这 么 做 了 。 这 不 会 使 我 恐慌 。 我 跟 您 说 ， 我 不 愿 
意 让 人 把 她 绞 死 ! 如 果 有 人 逼 着 她 干 的 呢 ? 

爱情 能 够 使 人 步 入 歧途 。 假 设 ， 这 是 她 干 的 ， 难 道 您 对 她 一 点 不 恰 习 
吗 ?” 

“我 不 支持 杀人 。” 波 洛 冷 冷 地 说 道 。 

洛 德 使 劲 瞧 他 一 眼 ， 又 把 目光 移 向 别处 ， 然 后 又 重新 看 着 对 方 ， 又 然 哈 
哈 大 笑 起 来 。 

“ 伐 呀 ， 多 么 高 尚 ， 多 么 自负 啊 : 谁 请 求 您 的 支持 啦 ? 我 不 要 求 您 说 慌 。 
事实 就 是 事实 ， 不 是 吗 ? 如 果 您 发 现 有 利于 被 告 的 线索 ， 您 不 会 因为 这 个 人 
是 犯人 而 加 以 隐瞒 ， 对 吧 ? ” 

“一 定 不 隐瞒 。 

“见鬼 ， 那 么 我 请 求 的 ， 您 为 什么 不 能 做 到 呢 ? ” 

我 的 朋友 ,” 波 洛 平静 地 说 道 , ”我 准备 按 您 的 请 求 去 做 。 


第 二 章 


洛 德 一 声 不 咏 地 看 着 波 洛 ， 然 后 掏 出 手 由 ， 擦 干 满 脸 的 汗水 ， 一 下 于 就 
瘫 倒 在 沙发 上 了 。 

' 咳 ”他 喘 口 气 说 道 ， 你 简直 叫 我 冒 填 了 。 我 怎么 也 弄 不 清 ， 您 到 底 
倾向 哪 面 。 


波 洛 欣 然 地 解释 说 : 

“我 是 在 了 解说 明 埃 者 诸 犯 罪 的 事实 。 现 在 我 搞 清 楚 了 。 据 我 的 理解 ， 
毒 死 玛丽 的 吗啡 只 能 含 在 面包 里 。 除 埃 莉 诺 之 外 ， 谁 也 疫 碰 过 三 明治 。 埃 莉 
诺 有 杀害 玛丽 的 宿 怨 。 

根据 您 的 看 法 ， 她 能 够 搞 这 个 谋杀 ， 而 且 很 可 能 ， 事 实 上 她 也 作 了 案 。 
我 看 不 出 有 另 做 考虑 的 理由 。 这 是 问题 的 一 面 ， 我 的 朋友 。 再 看 一 看 问题 的 
另 一 面 。 我 们 变换 个 角度 看 看 这 个 案件 。 如 果 埃 莉 诺 没有 杀害 玛丽 ， 那 么 是 
谁 杀 的 呢 ? 或 者 说 玛丽 是 自杀 的 ?” 

洛 德 坐 直 了 身子 。 在 他 的 额头 上 出 现 一 道 皱纹 。 他 打 断 了 波 洛 的 分 析 : 


“您 不 完全 对 。” 

“我? ” 波 阁 在 心情 颇 佳 的 情况 下 感到 自尊 心 受 到 了 伤害 。” 我 …… 不 
完 OR 正确 2 PP 

医生 坚持 己见 说 道 : 


“是 的 。 您 方才 说 除了 埃 莉 诺 以 外 ， 任 何人 也 没 碰 过 三 明 冶 。 这 点 您 不 
可 能 知道 。” 

“可 是 当时 房子 里 没有 别人 。” 

“这 我 清楚 。 可 是 我 们 忽略 了 埃 莉 诺 走出 屋 门 到 更 房 去 的 这 段 时 间 ， 这 
期 间 三 明治 是 放 在 餐 室 里 的 一 个 盘子 里 。 任 何人 都 可 以 利用 这 个 机 会 。 

波 洛 深 探 吸 进 一 口 气 。 

“我 承认 ， 您 是 正确 的 。 确 实 有 一 个 空隙 ， 某 某 可 能 乘 此 时 机 把 毒药 放 
到 三 明治 上 。 

我 们 应 当 竟 力 把 这 个 ” 某 某 ” 查 出 来 。 

他 停 了 一 会 继续 说 道 : 

“不 是 埃 莉 诺 而 是 另外 一 个 人 希望 玛丽 死 。 为 什么 呢 ? 

她 的 死 对 这 个 人 有 利 吗 ? 玛丽 有 什么 财物 可 继承 的 吗 ?” 

洛 德 播 摇头 。 

“现在 还 不 行 。 再 过 一 个 月 她 就 会 得 到 两 干 英 磅 。 埃 者 诺 打 算 把 这 笔 钱 
转 到 玛丽 的 户头 上 ， 因 为 埃 莉 详 认 为 这 是 姑妈 的 遗愿 。 但 是 有 关 遗 产 的 种 种 
事宜 还 没有 最 后 处 理 完毕 。 

“那么 ， 困 财 害 命 这 一 动机 就 不 存在 了 。” 波 洛 做 出 结论 说 ,” 您 说 过 玛 
丽 很 漂亮 。 

这 总 是 能 引起 一 系列 麻烦 事 。 有 追求 过 她 的 男人 吗 ?” 

“可 能 有 。 我 不 太 了 解 。 

“ 谁 了 解 这 个 情况 ?” 

洛 德 得 意 地 微笑 了 。 

“最 好 让 您 和 霍 普 金 斯 护士 相识 。 她 是 个 梅 登 斯 福 德 的 ”万事 通 " 。 

“ 那 您 就 给 我 讲 一 讲 两 位 护士 吧 。 

“ 奥 布 赖 恩 是 爱尔兰 人 ， 是 个 有 经 验 的 护士 。 她 有 点 傻 气 ， 有 时 还 说 谎 
话 ， 但 没有 恶意 ， 只 是 为 了 说 几 名 俏皮话。 


' 霍 普 金 斯 , ”医生 继续 说 道 ,” 是 个 随机 应 变 ， 比 较 机 有 灵 的 中 年 妇女 ， 
心眼 儿 插 好、 办 事 利落 ， 可 是 喜欢 多 管 闲 事 。 

“如 果 这 个 案件 牵扯 到 农村 的 那个 小 伙 子 ， 霍 普 金 斯 护士 能 了 解 这 件 事 
吗 ?3” 


“这 您 不 必 怀疑 。 可 是 这 未 必 能 给 我 们 提供 什么 。 玛 丽 长 期 不 在 家 ， 她 
在 德国 呆 了 两 年 。 我 的 天 哪 ”突如其来 的 新 想法 使 医生 惊 叫 起 来 ,” 可 能 这 
是 从 德国 来 的 小 伙 子 和 她 算 总 账 了 ?” 

波 洛 对 这 个 想法 持 怀 疑 态 度 ， 而 洛 德 却 抓 住 不 放 。 

“您 想 得 太 离奇 了 。” 波 洛 使 他 冷静 下 来 。 但 是 确实 存在 这 个 可 能 性 。” 

“什么 样 的 可 能 性 ?” 

“入 月 的 一 个 晚上 ， 不 知 是 谁 从 霍 普 金 斯 护士 的 小 药 箱 里 拿 走 了 一 管 儿 
吗啡 。 可 能 玛丽 看 到 了 。” 

“她 会 说 出 来 的 。 

“不 ， 不 ， 我 采 爱 的 。 您 要 合乎 逻辑 地 想 一 想 。 随 便 哪个 人 ， 当 他 看 到 
某 人 ， 比 方 说 埃 莉 诡 、 罗 迪 、 奥 布 赖 恩 护 土 或 者 其 他 仆人 打开 了 小 药 箱 ， 从 
中 拿 出 一 管 儿 药 ， 他 能 有 什么 想法 呢 ? 只 能 想到 这 个 人 是 替 护士 拿 药 。 就 说 
玛丽 吧 ， 她 会 马上 忘掉 这 件 事 ， 也 许 过 些 时 候 ， 玛 丽 可 能 偶然 和 拿 药 的 那个 
人 提起 这 件 事 。 在 这 种 情况 下 ， 她 本 人 不 会 有 一 点 怀疑 ， 可 是 您 想象 一 下 ， 
毒 死 韦 尔 曼 太太 的 那个 人 会 作 何 想法 ? 噢 ， 你 玛丽 看 见 了 ， 这 样 就 必须 不 惜 
任何 代价 迫使 玛丽 沉默 。 请 相信 ， 我 的 朋友 ， 谁 搞 过 一 次 谋杀 ， 他 就 会 毫 不 
犹豫 地 再 搞 第 二 次 。 

波 洛 思索 片刻 ， 然 后 继续 说 道 : 

我 们 好 像 又 回 到 谈话 的 起 点 上 来 了 。 谁 拿 走 吗啡 的 可 能 性 更 大 些 ? 埃 
者 诺 。 我 们 可 以 假设 ， 她 是 要 保证 自己 抽取 大 笔 遗 产 。 我 们 还 可 以 宽 宏大 量 
一 些 来 设想 : 她 这 样 做 是 出 于 愉悦 ， 是 为 了 让 姑妈 摆脱 疾病 的 折磨 。 不 管 出 
于 这 样 或 那样 的 原因 ， 总 之 是 她 拿 了 吗啡 ， 而 被 玛丽 看 见 了 。 这 样 ， 我 们 就 
又 重新 谈 起 空 屋 子 和 埃 莉 诺 。 只 是 这 次 涉及 的 是 她 另外 的 一 个 作案 动机 : 从 
危 亡 中 拯救 自己 。 顺 便 问 一 句 ， 埃 者 详 是 否 有 亲属 ， 如 父 条 、 母 条 、 姐 妹 、 
表姐 妹 ?” 

“没有 ， 她 是 孤儿 一 一 孤 孤 众 从 的 一 个 人 。” 

“多 动人 啊 : 辩护 人 一 定 要 借 这 个 话题 ， 胸 有 成 竹 地 替 她 辩护 。 如 果 埃 
者 诺 死 去 ， 谁 能 继承 她 这 笔 钱 呢 ?” 

“说 不 上 ， 没 考虑 这 件 事 。 

“遗憾 。” 波 洛 不 赞同 地 说 道 ,” 对 这 一 类 事情 应 当 经 党 考虑。 譬如 说 ， 
她 是 否 写 了 遗嘱 ?” 


他 的 路 蹲 没 有 瞒 过 疲 洛 的 眼睛 ， 波 阁 终于 还 是 从 他 嘴 里 得 知 了 埃 者 诺 如 
何 向 霍 普 金 斯 家 的 窗子 里 张望 ， 过 后 这 件 被 她 看 到 的 事 儿 又 是 如 何 引 起 了 她 
一 阵 大 笑 。 

波 洛 思索 地 说 道 : 

那么， 当时 她 就 说 : 您 在 写 遗 嘱 ， 玛 丽 ? 有 趣 ， 真 有 趣 。 而 您 完全 
清楚 当时 埃 莉 诺 脑 子 里 想 的 是 什么 一 一 她 想 的 是 玛丽 活 不 长 了 。” 

洛 德 打 断 他 的 话说 : 

“我 只 不 过 是 这 样 猜想 。 较 起 真 来 我 可 什么 也 说 不 准 。” 

“不 ， 我 的 朋友 ， 这 不 是 简单 的 猜想 。” 波 洛 说 道 。 
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波 洛 坐 在 霍 普 金 斯 家 里 。 是 洛 德 医生 领 他 到 这 儿 来 的 ， 并 介绍 给 了 霍 普 
金 斯 。 进 屋 后 疲 洛 向 医生 使 了 个 眼色 ， 后 者 立即 领悟 地 告辞 了 。 屋 里 只 剩 下 
波 阁 和 女 主人 。 一 开始 ， 霍 普 金 斯 护士 被 这 位 外 国 模样 的 客人 窗 住 了 ， 可 是 
很 快 就 恢复 了 常态 ， 甚 至 为 有 机 会 闲谈 而 高 兴起 来 。 她 沉痛 地 说 道 : 

“是 呀 ， 是 件 骇人听闻 的 事 。 玛 丽 是 个 多 么 可 爱 的 姑娘 呀 ， 是 个 美人 儿 ， 
像 位 真正 的 电影 明星 ， 同 时 又 多 么 朴素 文雅 。 虽 然 她 各 方面 都 很 优越 ， 她 并 
不 自命 不 凡 。” 

洛 波 巧妙 地 插 进 一 个 问题 : 

“您 指 的 是 韦 尔 曼 太太 对 玛丽 的 关照 吗 ? 您 对 这 个 不 感到 奇怪 ?” 

“ 谁 知道 呢 …… 可 能 恰恰 相反 ， 这 是 很 自然 的 ， 我 想 说 ……” 霍 普 金 斯 
有 点 失去 常态 了 ……” 我 想 说 玛丽 很 可 爱 ， 上 了 年 纪 的 人 就 喜欢 在 自己 的 身 
边 看 到 这 样 的 年 轻 人 。” 

“我 估计 埃 莉 诺 小 姐 常 来 探望 她 姑妈 吧 ? ” 波 洛 插 问 一 句 。 

翟 普 金 斯 的 答 话 中 充满 了 毒 汁 。 

“ 挨 痢 诡 小 姐 是 无 利 不 登 姑妈 家 的 门 哪 。 

“您 不 喜欢 埃 莉 诺 小 姐 ? ” 波 洛 装 出 一 副 天 真 无 邪 的 样子 探 询 着 。 

对 方 怒 气 大 发 地 说 道 : 

“您 算 说 对 了 ! 下 毒 的 人 : 没 良 心 的 杀人 犯 ? 

接着 她 又 夸奖 一 番 玛 丽 。 波 洛 找 了 个 机 会 问 道 : 

“在 乡下 是 否 有 追求 她 的 人 ?” 

“有 的 ， 辟 如， 特 德 。” 她 告诉 波 阁 。” 他 对 玛丽 追求 得 可 厉害 了 ， 玛 丽 
不 想 和 他 接触 ， 他 很 恼火 。 您 看 看 ， 他 倒 埋 怨 起 我 来 了 ! 好 像 我 没有 资格 给 
一 个 没有 生活 经 验 的 女孩 子 出 主意 似 的 。 我 不 想 让 玛丽 吃亏 。 

波 洛 提出 了 一 个 新 问题 : 

“说 实在 的 ， 您 为 什么 要 参与 玛丽 的 事 呢 ? ” 

“不 知道 ……” 霍 普 金 斯 犹 驳 不 决 地 说 ,是 因为 玛丽 身上 有 浪漫 主义 的 
味道 还 是 怎么 的 ……” 

“可 她 充其量 只 不 过 是 一 个 更 夫 的 女儿 呀 ， 不 是 吗 ?” 

“是 呀 …… 当 然 是 啦 。 不 过 ……” 她 神思 悦 履 地 具 着 波 洛 ， 后 者 向 她 投 
以 同情 和 理解 的 目光 。 本来,” 霍 普 金 斯 喜好 搬 弄 是 非 的 老 脾 气 又 发 作 了 ， 
终于 脱口 而 出 ” 玛丽 本 来 不 是 杰 勒 德 老头 儿 的 女儿 。 这 可 是 老头 儿 亲 口 告 
诉 我 的 。 她 的 父亲 是 个 绅士 呢 。 

波 洛 说 道 : 

' 我 懂 了 。 她 母 漆 是 和 谁 ?” 

对 方 犹 阮 了 。 停 了 一 阵 儿 才 说 道 : 


“她 的 母亲 是 韦 尔 曼 太 太 的 女仆 。 她 是 生 过 玛丽 之 后 嫁 给 杰 勒 德 的 。 
“多 么 神秘 而 浪漫 呀 。” 波 洛 拿 出 与 谈话 气氛 很 融洽 的 神情 回应 着 霍 普 金 
斯 护士 说 道 。 


霍 普 金 斯 也 十 分 欣赏 她 与 波 洛 之 间 的 交谈 。 

“我 完全 是 由 于 某 个 偶然 的 机 会 地 知道 了 这 件 事 的 一 些 内 情 。 老 实说 ， 
是 奥 布 赖 恩 护士 向 我 透露 了 一 点 隐情 ， 可 这 又 是 另 一 码 事 儿 了 。” 

波 洛 冒 然 问 了 一 句 : 


“您 可 能 知道 谁 是 玛丽 的 生父 吧 3?” 

护士 不 情愿 地 回答 说 : 

“算是 知道 ， 也 可 算 不 知道 。 常 言 道 ， 父 亲 的 罪过 往往 落 到 孩子 们 身上 。 
我 不 是 那 种 好 传 睫 话 的 人 ， 一 句 话 我 也 不 再 多 说 了 。” 

波 洛 明智 地 感到 该 退回 来 转向 其 他 话题 了 。 

“还 有 个 微妙 的 情况 ， 但 是 我 完全 有 把 握 信 赖 您 的 为 人 和 生活 经 验 。” 

霍 普 金 斯 那 热 情 的 面孔 泛 起 了 满意 的 微笑 。 

“我 指 的 是 罗 迪 先生 。 我 听 说 ， 他 被 玛丽 迷 住 了 。?” 

“都 神 不 守 舍 啦 了 

“是 玛丽 引 i le 

霍 普 金 斯 不 满意 地 回答 

a 

“可 是 我 认为 ， 如 果 玛 丽 不 死 的 话 ， 将 来 他 们 可 能 会 结合 的 。” 

可 能 。” 霍 普 金 斯 承认 道 ,″ 可 是 玛丽 不 会 操之过急 的 。 

en 
情 。 当 罗 迪 去 伦敦 找 她 时 ， 她 也 是 这 样 说 的 。” 

波 洛 颇 感 兴趣 地 间 道 : 

“您 对 罗 迪 是 怎么 看 的 ? 比方 说 ， 他 很 喜欢 他 的 娘 母 吗 ? 

妨 母 病 重 时 ， 他 是 否 人 花费 很 多 时 间 照 料 她 了 ? ” 

“您 指 的 是 在 他 妨 母 第 二 次 发 病 的 时 候 ? 也 就 是 她 死 的 那天 夜里 ? 依 我 
看 ， 他 连 妨 母 的 屋子 都 没 进去 。” 

“是 这 样 ?” 

霍 普 金 斯 急忙 补充 说 道 : 

< 好; Sr ee a 
都 怕 走 进 病人 的 屋子 。 这 不 是 没 情 没 义 ， 只 是 他 们 不 愿 过 于 伤感 。” 

然而 波 洛 坚持 说 : 

“您 有 把 握 说 罗 迪 先生 在 他 娘 母 临终 之 前 没 进 屋 吗 ? 他 是 不 是 ， 壁 如 说 ， 
正好 您 不 在 场 的 时 候 进 去 啦 ?” 

霍 普 金 斯 立刻 恼怒 起 来 。 

“我 可 从 来 没有 扔 下 患者 不 管 过 ， 波 洛 先生 。?” 

“请 您 多 加 原谅 ， 我 不 是 这 个 意思 。 我 是 想 ， 您 可 能 下 过 楼 去 烧 开 水 或 


听 到 波 洛 的 道 次 ， 堆 普 金 斯 态度 缓和 下 来 ， 她 说 : 

' 我 下 楼 只 是 换 暖 水 袋 里 的 水 。 这 最 多 不 过 五 分 钟 左右 。 

' 噢 ， 那 么 罗 迪 先生 在 这 个 时 间 就 可 能 进 屋 去 …… 好 了 ， 不 谈 这些 了 。 
关于 玛丽 ， 您 再 没什么 可 说 的 啦 ?” 

较 长 时 间 的 沉默 之 后 ， 霍 普 金 斯 回答 说 : 

“我 什么 也 不 知道 了 。” 

“您 确信 这 点 吗 ?” 

护士 有 些 牛 头 不 对 马 嘴 地 说 道 : 

“您 不 明白 …… 我 喜欢 玛丽 。” 

“这 就 是 您 能 对 我 说 的 一 切 ?” 

“是 的 ， 就 这 些 了 一 一 这 是 我 说 的 最 后 一 句 话 了 
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在 庄重 的 、 身 穿 丝绸 料 紧 身 连 衣 裙 的 毕 晓 普 太 大 面前 ， 波 洛 保持 着 一 个 
无 足 轻重 的 外 国人 应 当 有 的 谦 共 态度 。 可 取得 这 位 可 敬 太 大 的 信任 是 件 不 容 
易 的 事 。 第 一 ， 她 看 不 起 所 有 的 外 国人 ; 第 二 ， 她 把 给 她 介绍 波 洛 的 洛 德 医 
生 看 得 一 文 不 值 。 她 认为 医生 是 个 不 负责 任 的 乳 臭 未 干 的 孩子 和 不 讲 礼貌 的 
风头 主义 者 。 

波 洛 在 言谈 话语 中 ， 需 要 巧妙 地 暗示 出 他 是 著名 的 侦探 ， 能 够 出 人 于 上 
流 社会 ( 毕 晓 普 太 大 对 上 流 社会 钦 莫 得 五 体 投 地 ) ， 其 目的 是 使 这 位 旧 管 家 谈 
及 到 他 所 感 兴趣 的 话题 。 

其 中 之 一 就 是 关于 埃 莉 诺 。 

' 我 想 ,” 波 洛 说 ,” 韦 尔 曼 太 太 生 前 就 想 安置 好 侄女 吧 ?” 

毕 晓 普 太太 点 一 下 头 说 道 : 

“当然 啦 ， 我 的 女 主 人 对 埃 莉 诺 小 姐 与 罗 迪 先生 订婚 的 事 很 高 兴 。 她 一 
直 希 望 他们 能 成 杀 。 他 们 俩 也 彼此 相爱 。” 

“可 是 婚约 终究 还 是 解除 了 。” 

毕 晓 普 太 大 激动 了 ， 她 粗 声 大 气 地 说 道 : 

“这 都 怪 隐 藏 在 草丛 里 的 那 条 毒蛇 所 施 的 诡计 ， 波 洛 先生 ， 是 的 ， 就 是 
这 么 回 事 。” 


普 金 斯 护士 ， 还 有 我 那 可 恰 的 女 主 人 。 可 惟 的 人 哪 ， 她 的 病情 一 天 上 比 一 天 悉 
化 ， 而 这 个 黄 毛 丫头 巧 取 了 她 的 信任 。 

我 们 的 女 主人 把 她 视 为 掌上 明珠 ， 为 她 花 什 么 钱 都 舍得 了 。 高 贵 的 学 校 、 
去 国外 留学 一 一 

这 一 切 都 是 为 了 老 杰 勒 德 的 女儿 ! 可 是 ， 我 敢 向 您 担保 ， 这 些 并 不 合 老 
杰 勒 德 的 口味 。 我 告诉 您 吧 ， 玛 丽 手 伸 得 太 长 了 ， 什 的 不 是 地 方 。 

波 洛 点 着 头 ， 发 出 表示 有 同感 的 嗯 咽 声 。 

“她 多 么 能 在 罗 迪 先生 面前 卖弄 风骚 呀 : 所 有 的 男人 都 是 一 路 货 ! 贪图 
治 媚 ， 喜 欢 漂亮 的 脸蛋 儿 。 要 知道 ， 她 还 有 个 特 德 呢 ， 这 是 个 值得 尊敬 的 好 
小 伙 子 。 可 是 那 怎 么 行 呢 ? 我 们 这 位 高 贵 的 小 姐 ， 配 他 不 是 太 可 惜 了 嘛 ” 轮 
到 波 洛 说 话 了 。 

“您 讲 的 事 使 我 很 感 兴 趣 ， 毕 晓 普 太 大 ,” 波 洛 醋 言 密语 地 和 柔 声 说 道 ” 您 
有 非凡 的 口才 ， 几 句 话 就 能 准确 地 描述 出 一 个 人 的 性 格 ， 现 在 我 的 眼前 清楚 
地 浮现 出 了 玛丽 的 形象 。 

真有 趣 儿 ， 所 有 这 一 切 怎样 结束 呢 ? ” 

“是 呀 毕 晓 普 太太 叹息 着 说 道 , ”我 现在 看 明白 了 ， 我 这 位 女 主 人 故 
世 了 倒是 件 好事 儿 。 不 然 ， 最 后 她 可 能 把 所 有 钱财 一 文 不 剩 地 留 给 玛丽 ， 而 
玛丽 正 是 要 达到 这 个 目的 …… 谢 天 谢 地 ， 收 恶 并 非 总 能 得 偿 ， 世 间 还 有 正 
4 

“是 呀 ,” 波 洛 说 ,” 玛丽 死 了 ， 她 死亡 的 情况 ， 看 来 还 没 弄 清 。 

管家 挥 挥手 说 道 : 


“ 唉 ， 这 些 警 察 们 尽 出 些 时 获 的 点 子 2 简直 不 可 想象 。 像 埃 莉 诺 这 样 一 
个 温文 尔 雅 、 学 识 广 博 的 年 轻 小 姐 会 毒 死 人 3?! 咳 ， 出 事 儿 的 那天 早晨 ， 纵 
然 她 不 愿意 ， 我 还 是 应 当 和 她 一 起 去 H 庄 园 就 好 啦 。” 

“可 是 ,” 波 阁 茶 敬 地 说 道 ,” 当 时 您 可 能 有 重要 的 事情 。” 

“没有 ， 没 什么 特别 的 事 儿 。 我 只 是 上 基地 去 了 一 趟 。 您 明白 吗 ， 为 了 
表示 我 对 韦 尔 曼 太 太 的 悼念 ， 在 她 坟 上 放 了 一 些 鲜花 。 

波 阁 敬佩 地 看 着 她 说 道 : 

我 敬佩 您 ， 毕 晓 普 太 大 。 多 好 哇 ， 您 对 死者 做 到 了 一 切 ， 无 可 非议 ， 
我 相信 ， 每 当 罗 迪 先生 想到 他 疫 能 与 自己 的 婕 母 诀别 一 一 虽然 他 不 知道 娘 母 
会 这 样 突然 地 离开 人 世 一 一 他 总 会 感到 内 效 的 。” 

“可 是 您 错 了 。” 毕 晓 普 太 太 立 刻 打 断 了 他 的 话 ,” 罗 迪 先 生 去 过 她 婕 母 
的 房间 。 

当时 我 恰好 在 楼 梯 口 的 小 平台 上 站 着 。 我 听见 霍 普 金 斯 护士 下 楼 去 了 ， 
于 是 想到 应 当 出 来 看 看 女 主 人 是 否 需要 什么 。 您 知道 这 些 护士 是 什么 人 …… 
就 在 我 走 到 楼 梯 口 的 小 平台 上 时 ， 罗 迪 先 生 进 到 他 娘 母 的 房间 去 了 。 我 不 知 
道 ， 韦 尔 曼 太 大 是 否认 出 了 他 ， 可 是 不 管 怎么 说 ， 他 是 问心 无 愧 的 。 

“ 毕 晓 普 太 太 ， 我 看 您 是 一 位 头脑 清楚 的 女人 ， 可 以 相信 您 的 判断 。” 波 
洛 柔 声 细 语 地 说 ,” 您 看 ， 玛 丽 是 怎么 死 的 ?” 

毕 晓 普 太 大 ” 吧 噬 ”一 声 笑 了 。 

“好 像 真是 一 个 秘密 呢 ! 肯定 是 吃 了 从 艾 博 特 那儿 买 的 鱼肉 麻 中 了 毒 。 
他 那儿 卖 的 缸 头 都 是 放 了 好 几 个 月 的 陈 货 。 

“可 是 吗啡 ……” 波 洛 小 心 收 收 地 提醒 说 。 

“有 关 吗 啡 的 事 儿 我 可 一 点 也 不 知道 ， 可 是 我 知道 这 些 大 夫 ， 不 管 你 让 
他 们 找 出 什么 ， 他 们 都 能 找到 。 烂 鱼肉 皮 不 合 他 们 的 心思 ， 对 他 们 来 说 ， 你 
看 到 没有 ， 这 太一 般 了 ? 

“您 不 认为 玛丽 是 自杀 吗 ?” 

“她 ? 自杀 ? 在 她 拿 定 主意 要 嫁 给 罗 迪 先生 的 时 候 ? 这 是 世上 没有 的 事 
儿 了 了 
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波 阁 没 费 吹 大 之 力 就 使 特 德 说 出 了 真情 。 他 其 至 为 有 机 会 谈 谈 死 去 的 寻 
娘 而 感到 高 兴 。 

“这 么 说 ， 先 生 ， 您 想 查 询 出 是 谁 杀害 了 玛丽 ? 这 是 件 难 事 。” 

“那么 您 不 相信 是 埃 莉 诺 小 姐 杀 害 了 她 ? ” 

特 德 像 小 孩子 一 样 皱 起 了 眉头 ， 慢 腾腾 地 回答 说 : 

“ 挨 莉 诺 是 位 真正 的 小 姐 。 很 难 想象 ， 她 会 做 出 这 种 事 。” 

“可 是 ,” 波 洛 坚 持 说 道 ,” 玛丽 死 了 ， 而 且 不 是 自杀 。 请 您 好 好 想 一 想 ， 
我 的 朋友 ， 您 知道 哪些 有 助 于 我 们 找到 杀人 犯 的 线索 ? ” 

年 轻 人 缓 缓 地 播 着 头 说 道 : 

“玛丽 被 人 杀害 了 ， 这 仿佛 不 是 真 的 。 她 像 …… 像 一 采花 。 

波 阁 马上 就 男 眼看 待 死 去 的 姑娘 了 。 听 着 特 德 断断续续 的 豪 叹 声 ， 疲 洛 
仿佛 觉得 死者 伴 着 她 那 全 部 的 青春 魅力 在 一 瞬间 复活 了 。 在 波 洛 的 记忆 中 ， 
对 玛丽 的 评语 接 通 而 至 : 洛 德 说 ， 玛 丽 是 个 可 爱 的 孩子 ; 霍 普 金 斯 护士 说， 


她 是 个 电影 名 星 ; 毕 晓 普 太 大 说 ， 她 是 个 少 有 的 狐狸 精 ” 她 像 一 信人 花 "， 这 
最 后 一 句 对 玛丽 发 自 肺腑 的 评价 好 像 勾 销 了 对 她 的 一 切 品评 。 

波 洛 摆脱 了 这 些 想法 所 引起 的 短暂 的 沉思 ， 继 续 盘 问 道 : 

“您 不 是 在 车 库 工作 吗 ? 是 吧 ? 事情 发 生 的 那 一 天 您 在 班 儿 上 吗 ?” 

“是 的 ， 我 在 检查 一 位 先生 的 汽车 。 车 出 了 一 点 故障 。 为 了 找 出 毛病 ， 
不 得 不 开 着 这 辆 车 走 好 长 一 段 路 。 这 天 风 和 日 丽 ， 墙 上 疏 满 了 金银花 。 玛 丽 
喜欢 这 种 花 ……” 

波 洛 换 了 话题 。 

“您 说 ， 霍 普 金 斯 护士 喜欢 玛丽 吗 ?” 

“总 的 来 说 是 喜欢 的 。 可 是 霍 普 金 斯 是 个 好 给 人 家 出 主意 ， 好 为 人 师 的 
那 种 人 。” 

波 洛 不 慌 不 忙 地 接着 说 : 

“假如 ， 霍 普 金 斯 知道 什么 对 玛丽 不 利 的 事 ， 您 看 她 会 不 会 闭口 不 向 任 
何人 泄露 。 

特 德 好 奇 地 看 他 一 眼 回答 道 : 

我 怀疑 ， 狗 肚子 里 装 不 了 二 两 油 。 村 子 里 老 幼 皆 知 ， 她 是 个 好 扯 闲 话 
的 人 。 如 果 说 她 能 为 谁 保守 秘密 ， 也 只 能 是 为 玛丽 了 。 您 间 这 个 做 什么 ?” 

波 洛 没有 回避 对 方 提 出 的 问题 。 

“您 知道 ， 对 人 的 一 定 印 象 往往 是 通过 谈话 形成 的 。 霍 普 金 斯 护士 给 人 
的 印象 是 非常 诚 尺 和 坦率 。 可 是 我 感觉 她 隐瞒 着 一 些 事 。 这 些 事 倒 不 一 定 
是 很 重要 的 ， 可 能 与 案子 毫 不 相关 。 可 是 她 没 把 她 所 知道 的 全 部 都 说 出 来 。 
我 还 感到 ， 霍 普 金 斯 隐瞒 的 一 些 事 一 一 不 管 是 什么 事 一 一 对 玛丽 来 说 是 不 光 
彩 的 。” 

特 德 无 能 为 力 地 摊 开 了 双手 。 波 洛 叹 口 气 说 道 : 

“ 先 把 这 个 事 放 一 放 。 慢 慢 我 会 知道 真情 的 。” 
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波 洛神 情 专注 地 瞧 着 罗 迪 那 张 阴暗 不 定 的 长 脸 ， 在 心里 马上 给 他 下 了 一 
个 恰当 的 评语 : 神经 过 敏 。 的 确 ， 罗 迪 的 神经 处 在 极度 的 病态 中 : 他 的 双手 
直 打 哆 呈 ， 眼 里 充满 了 血丝 ， 声 音 嘱 哑 而 烦躁 。 他 对 侦探 的 来 访 丝 室 不 欢迎 。 
然而 ， 波 洛 却 表现 出 极 大 的 耐性 。 

“我 要 帮助 埃 莉 诺 小 姐 ， 我 想 您 不 会 不 高 兴 吧 ?” 

“不 ， 当 然 不 会 的 ， 可 是 ……” 

“您 想 问 我 能 做 些 什 么 吗 ? 我 能 够 设法 弄 清 真情 ， 可 能 找到 有 利于 被 告 
的 事实 。” 

在 罗 迪 的 目光 中 闪 过 一 丝 疑 惑 ， 他 叹息 着 说 道 : 

“ 咳 ， 要 是 能 找到 ……” 

波 洛 继续 说 : 

“如 果 您 能 说 出 您 对 这 一 案件 的 想法 ， 您 一 定 能 够 对 我 有 所 帮助 。” 

罗 迪 站 起 身 来 ， 心 神 不 安 地 在 屋 里 践 起 步 来 。 

“我 能 说 什么 呢 ? 所 有 这 一 切 是 这 样 充 诞 离奇 。 埃 莉 话 ， 在 孩提 时 代 我 
就 熟识 的 埃 莉 诺 能 把 谁 毒 死 ! 而 且 还 是 为 了 嫉妒 ! 想到 这 儿 甚 至 都 觉得 可 笑 ， 
可 是 如 何 才 能 使 陪审 员 们 相信 呢 ? 他 们 只 相信 事实 ， 而 事实 对 她 是 不 利 的 。 


波 洛 思 付 地 点 一 下 头 。 

“您 ， 罗 巡 先 生 ， 是 个 有 头脑 的 好 心 人 。 现 有 的 事实 证 明 埃 莉 诺 小 姐 有 
罪 。 您 了 解 她 的 性 格 ， 所 以 您 为 她 辩解 。 那 么 根据 您 的 看 法 ， 实 际 上 是 怎么 
回 事 ? 发生 了 什么 事 ?” 

罗 迪 完全 束手无策 了 。 

“这 事 太 蹊跷 ， 鬼 才能 和 弄 清 ! 我 想 ， 护 士 不 能 做 出 这 种 事 吧 ?” 

“她 没 接近 三 明治 ， 这 点 已 被 证 实 ， 她 不 可 能 往 茶 里 下 毒 ， 服 毒 自杀 。 
对 这 点 我 坚信 不 疑 。 此 外 ， 她 有 什么 理由 要 杀害 玛丽 呢 ?” 

罗 迪 高 声 说 道 : 

“那么 别 的 人 谁 有 理由 一 定 要 杀害 玛丽 呢 ? ” 

波 洛 表 示 同 意 地 说 道 : 

“问题 难于 猜测 的 一 面 就 在 于 此 ， 谁 也 没有 杀害 玛丽 的 理由 (他 心里 补充 
说 ” 埃 莉 诺 除 外 ”) 。 那 么 ， 按 着 事物 的 逻辑 可 以 说 玛丽 没有 被 害 ， 但 是 ， 
咳 ， 她 被 害 了 。 我 首先 请 您 原谅 ， 罗 迪 先 生 : 做 一 个 侦探 ， 同 时 又 要 做 一 个 
臭 正 有 礼貌 的 人 是 很 难 的 ， 因 为 不 得 不 谈 及 一 些 全 人 不 快 的 事情 ， 向 人 们 提 
出 涉及 到 他 们 私生活 的 问题 ， 甚 至 是 有 关 他 们 感情 的 问题 。 您 要 理解 我 的 处 
境 ， 罗 迪 先 生 。 那 么 我 们 就 快 点 儿 结 束 这 个 合 人 伤心 的 话题 吧 ， 再 也 不 谈 它 
了 。 罗 迪 先 生 ， 请 您 告诉 我 ， 您 追求 过 玛丽 ， 这 是 真 的 吗 ?” 

罗 迪 站 在 窗 旁 ， 机 械 地 摆弄 着 窗帘 的 绳 穗 儿 回答 说 : 
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“您 爱 上 她 了 ?” 

“我 认为 是 这 样 。” 

“这 么 说 您 还 不 太 敢 相信 这 点 ?” 

对 方 难以 局 齿 地 说 道 : 

“不 知道 …… 她 是 那么 美丽 动人 ， 像 幻影 ， 像 梦境 。 这 一 切 都 好 像 不 是 
现实 。 当 我 初次 看 见 她 时 ， 我 的 神经 都 错乱 了 …… 简 站 形 失 了 理智 ， 可 是 现 
在 一 切 都 消逝 了 ， 好 像 根 本 什么 也 没 发 生 过 。 

波 洛 点 头 说 道 : 

' 我 理解 您 的 心情 。 她 死 的 时 候 您 没 在 英国 吧 ? ” 

“没有 。 我 七 月 九 日 去 国外 了 ， 八 月 一 日 回来 的 。 埃 者 诡 给 我 拍 了 电报 ， 
得 到 这 个 消息 后 ， 就 马上 赶 回来 了 。” 

波 洛 再 没 提出 问题 ， 而 是 自己 说 起 来 : 

“是 呀 ， 生 活 就 是 这 样 。 春 天 的 早晨 ， 姑 娘 的 笑脸 儿 一 一 

已 经 安排 有 妥当 当 的 、 有 条 有 理 的 全 部 生活 一 下 子 翻 了 个 个 儿 。 可 是 ， 
您 对 玛丽 了 解 些 什么 ， 罗 迪 先 生 ?” 

罗 迪 口吃 地 说 道 : 

“现在 我 明白 了 ， 我 对 她 了 解 得 很 不 够 。 我 觉得 她 善良 可 爱 ， 可 是 实际 
上 我 什么 也 不 了 解 ， 完 全 不 了 解 。 大 概 正 因为 如 此 ， 我 地 没有 感到 这 是 个 重 
大 的 不 幸 …… 是 呀 ， 她 很 可 爱 ， 但 是 不 特别 聪明 …… 可 是 她 有 具有 她 这 个 阶级 
的 姑娘 所 不 县 备 的 雍容 文雅 。” 

“她 不 是 那 种 无 意 中 为 自己 树 敌 的 人 吧 ? ” 

“不 ， 不 是 。” 罗 迪 赶 忙 播 头 说 ,” 我 想象 不 出 有 谁 真 正 与 她 为 敌 。 可 是 
当然 也 发 生 过 引起 敌意 的 事 ， 有 封 信 证 明了 这 点 。 

波 洛 浮 然 一 震 问 道 : 


“什么 信 ?” 

罗 迪 脸红 了 ， 看 样 于 是 后 悔 自己 由 于 不 慎 而 脱口 说 错 了 话 。 

“无 天 紧要 的 。” 

波 洛 执意 地 重复 问 道 : 

“什么 信 ， 罗 迪 先 生 ?” 

' 锚 名 信 。” 罗 迪 不 情愿 地 回答 说 。 

“什么 时 候 寄 来 的 ?给 谁 的 ?” 

罗 迪 很 勉强 地 做 了 必要 的 解释 。 

“有 意思 。” 疲 洛 喃 喃 地 说 道 ,” 我 可 以 看 一 眼 这 封 信 吗 ? ” 

“ 烧 掉 了 。 不 值得 一 留 。” 

波 洛 遗 憾 地 继续 问 道 : 

“ 接 到 达 封 信 后 您 和 埃 莉 诺 小 姐 就 赶 到 H 庄 园 去 了 ?” 

“是 的 ， 我 们 到 那儿 去 了 。 可 是 我 不 认为 当时 我 们 特别 着 急 。” 

“你 们 有 些 不 安 ， 是 吧 ? 这 是 很 自然 的 : 应 许 给 你 们 的 遗产 受到 了 威胁 
嘛 。 钱 财 还 是 有 着 重大 意义 的 。 

“不 像 您 认为 的 那么 有 意义 。” 罗 迪 不 自然 地 插嘴 说 道 。 

“是 这 样 : 真是 无 私 呀 。” 


年 轻 人 脸红 了 。 
“当然 啦 ， 钱 对 我 们 来 说 是 起 着 某 种 作用 的 。 可 是 我 们 到 那儿 去 的 主要 


目的 是 看 望 寻 母 ， 并 想 知 道 她 是 否 一 切 都 正常 。” 

“于 是 ， 您 和 埃 莉 诺 小 姐 就 居 程 了 。” 波 洛 好 像 没 听 到 他 的 话 似 地 继续 说 
道 ,” 那 时 您 的 娘 母 还 没 写 下 遗嘱 。 不 久 她 的 病情 就 恶化 了 。 她 想 对 遗产 做 
一 下 安排 ， 但 是 可 能 韦 尔 曼 太 大 没有 来 得 及 作出 安排 就 与 世 长 辞 了 ， 这 对 埃 
莉 诺 小 姐 是 有 利 的 。” 

罗 迪 的 脸色 阴暗 了 。 

中 ， 您 说 些 什 么 呀 ?3” 

回话 迅速 而 且 无 情 : 

“您 刚 跟 我 说 过 ， 罗 迪 先 生 ， 出 于 嫉妒 而 谋害 人 是 与 埃 莉 诺 小 姐 的 性 格 
相 矛 盾 的 。 

但 是 ， 也 可 能 有 另 一 种 说 法 。 您 自己 想 一 想 : 埃 莉 诺 有 理由 担忧 她 继承 
遗产 的 权利 会 被 另外 一 个 外 姓 人 家 的 姑娘 所 取代 。 匿 名 信 提 醒 了 她 注意 这 个 
问题 ， 她 姑妈 含糊 不 清 的 话语 也 证 实 了 这 一 点 。 在 楼 下 的 客厅 里 放 着 护士 的 
小 药 箱 ， 从 药 箱 里 拿 出 一 管 儿 吗啡 是 片刻 之 间 的 事 儿 。 而 后 ， 据 我 所 知 ， 她 
便 一 个 人 呆 在 病人 的 房间 里 。” 

罗 迪 高 声 说 道 : 

“天 哪 ， 您 这 是 在 影射 什么 ， 波 洛 先生 ? 是 埃 莉 诺 谋 害 了 劳 拉 姑妈 吗 ? 
您 疯 了 ? 下 

“你 不 是 知道 吗 ? ” 波 洛 说 ,“ 不 是 已 经 请 求 掘 坟 检 验 已 故 韦 尔 曼 太 大 的 
尸体 了 吗 ?” 

“我 知道 ， 同 时 我 还 知道 他 们 什么 也 找 不 到 。” 

波 洛 摇 摇 头 说 : 

“我 不 完全 相信 这 点 。 您 自己 也 明白 ， 韦 尔 曼 太太 在 那个 时 刻 死 去 ， 对 
一 个 人 、 只 对 一 个 人 有 好 处 。 谁 能 给 病人 吗啡 呢 ? 您 应 当 正视 事实 并 承认 ， 
只 有 埃 莉 诺 能 轻而易举 地 做 到 这 一 点 。” 


“护士 又 如 何 呢 ?” 

“当然 ， 每 个 护士 都 有 这 种 可 能 性 。 可 是 霍 普 金 斯 护士 丢失 一 管 儿 吗 嘲 
以 后 非常 不 安 ， 并 且 立 刻 就 提出 了 这 件 事 儿 。 任 何人 也 没有 强迫 她 这 样 做 。 
死亡 证 书 顺 利 地 签 了 字 。 

如 果 是 她 毒 死 了 韦 尔 曼 太太 ， 为 什么 她 还 要 把 注意 力 引 向 丢失 吗啡 这 件 
事 上 呢 ? 韦 尔 曼 太 太 去 世 会 给 她 带 来 什么 好 处 呢 ? 一 点 好 处 没有 。 奥 布 赖 恩 
护士 也 是 如 此 。 她 可 以 从 别 的 护士 药 箱 里 拿 出 吗啡 毒 死 病 人 ， 可 是 她 这 样 做 
有 什么 必要 呢 ?还 有 一 种 说 法 : 您 本 人 。” 

罗 迪 惊 慢 不 已 。 

我 ?? 

“当然 了 。 您 可 以 拿 到 吗啡 ， 把 它 给 韦 尔 曼 太 大 。 因 为 在 那个 夜里 有 一 
段 时 间 ， 虽 然 是 很 短 的 一 段 时 间 ， 只 有 您 和 韦 尔 曼 太 大 两 个 人 在 房间 里 。 可 
是 话 又 说 回来 了 ， 您 又 为 什么 呢 ? 如 果 她 能 活 长 一 点 时 间 ， 她 会 写 下 遗嘱 ， 
而 且 在 遗嘱 里 可 能 会 提 到 您 的 名 字 。 

这 样 一 来 ， 您 也 没有 杀害 她 的 动机 。 这 个 动机 只 能 有 两 个 人 有 。” 

人 

“是 的 。 第 一 个 是 埃 莘 诺 。” 

“那么 第 二 个 是 谁 ?” 

“第 二 个 是 宇 匿 名 信 的 人 ,” 波 洛 一 字 一 板 地 说 出 来 ,” 某 人 写 了 这 封 信 ， 
这 个 人 仇视 、 至 少 是 不 喜欢 玛丽 。 这 个 人 不 想 让 玛丽 从 韦 尔 曼 太太 的 死亡 中 
得 到 好 处 。 谁 可 能 是 这 封 匿名 信 的 炮制 者 呢 ? 对 这 点 ， 您 是 怎么 推测 的 ， 罗 


迪 先 生 ?” 
罗 迪 摇 摇 头 说 : 


“无 从 推测 。 这 是 一 封 文理 不 适 的 信 。” 

波 洛 摆 了 一 下 手 。 

“这 说 明 不 了 什么 。 为 了 遮掩 真情 ， 有 文化 的 人 也 可 能 写 出 这 样 的 信 来 。 
很 遗憾 ， 您 把 信 销 毁 了 。 有 文化 的 人 伪装 没有 文化 总 会 露出 蛛丝马迹 的 。 

罗 迪 迟疑 不 决 地 说 道 : 

“我 和 埃 莉 诺 认为 这 可 能 是 哪个 仆人 写 的 …… 我 真 的 百 思 不 解 ， 究 竟 是 
谁 写 的 呢 ? ” 

“管家 毕 晓 普 太太 怎么 样 ?” 

年 轻 人 不 以 为 然 地 说 : 

“ 噢 ， 不 可 能 ， 这 是 一 个 可 尊 可 敬 的 人 。 她 写 信 的 笔迹 带 云 于 人 省 儿 ， 而 
且 喜 欢 长 句 ……” 这 时 ， 在 他 的 头脑 中 闪 出 了 一 个 新 想法 ”您 不 认为 ， 波 
洛 先生 ， 是 我 的 婕 母 自 己 喝 了 吗啡 吗 ?” 

波 洛 疑 问 地 瞧 他 一 眼 。 

“她 对 卧床 不 起 的 病症 厌烦 透 了 。” 罗 迪 解 释 道 ,” 她 常 说 ， 不 如 死 了 ， 
好 结束 这 瘫痪 的 生活 。 

“是 呀 ， 但 是 瘫痪 得 这 样 厉害 的 韦 尔 曼 太 大 可 需要 起 床下 楼 去 取 吗 啡 
哟 。 

罗 迪 慢 慢 地 说 道 : 

“有 人 能 够 为 她 做 这 件 事 。” 

“是 谁 ?” 


* 警 如 说 ， 护 十 当中 的 某 个 人 。” 


“绝对 不 可 能 。 她 们 最 明白 ， 做 这 种 事 将 会 召 来 什么 样 的 后 果 。” 

那么 Ns 可 能 是 另外 的 人 a 2 

罗 迪 欲 说 又 止 了 。 

波 洛 安详 地 问 道 : 

“您 好 像 记 起 什么 了 ?” 

年 轻 人 迟疑 地 说 : 

“不 ……… 我 eis 确 实 不 知道 。 2 

奇怪 的 微笑 浮现 在 波 洛 的 脸 上 。 

“那么 埃 莉 庄 小 姐 是 在 什么 时 候 说 的 ?” 

罗 迪 深 深 叹 口气 ， 用 迷信 式 的 恐惧 目光 望 着 波 洛 。 

“你 简直 是 个 未 卜 先知 的 圣人 ， 波 洛 先生 。 这 是 在 我 们 得 知 娘 母 犯 病 后 
去 H 庄 园 的 火车 上 。 埃 者 诺 说 ， 姑 妈 让 疾病 折 魔 得 绝望 了 7。 她 非常 可 惟 姑 妈 。 
埃 莉 诡 还 说 ， 如 果 病 人 自己 愿意 的 话 ， 应 当 帮 助 她 解脱 不 必要 的 折磨 。 

“您 呢 ?” 

“我 同意 她 的 说 法 。” 

波 洛 说 得 认真 而 又 严肃 : 

“您 刚才 一 一 罗 迪 先生 。 排 除了 埃 莉 诺 为 钱财 而 谋害 自己 姑妈 的 可 能 性 。 
您 是 否 也 排除 了 埃 莉 诸 出 于 愉悦 而 杀 和 死 韦 尔 曼 太 大 的 可 能 性 ?” 

年 轻 人 心情 矛盾 地 回答 说 : 

“我 …… 不 ， 这 个 我 不 排除 。” 

波 阁 点 点 头 。 

“我 一 直 坚 信和 您 会 这 样 回答 的 。” 


第 七 章 


在 塞 登 律师 办 事 处 ， 塞 登 极 其 戒备 地 接待 了 波 洛 。 

“和 久 仰 ， 久 仰 ， 波 洛 先生 。” 塞 登 先 生 说 道 ， 同 时 吹 毛 求 疲 地 打量 着 这 位 
不 速 之 客 。 

“可 我 实在 不 明白 您 与 这 个 案件 有 什么 关系 ?” 

我 是 在 采取 对 被 您 保护 的 人 有 利 的 行动 ， 先 生 。” 

“原来 如 此 ? 那么 ， 对 不 起 ， 是 谁 预先 请 您 为 此 提供 帮助 的 ?” 

“我 到 这 儿 来 是 应 冶 德 医生 的 请 求 ， 不 过 我 还 有 罗 迪 先生 的 介绍 信 。 我 
来 打扰 您 为 的 是 请 您 回答 一 些 问 题 。” 

塞 登 先 生 和 警告 说 : 

“没有 我 的 当事人 埃 莉 诺 的 同意 ， 对 您 提出 的 某 些 问题 ， 我 当然 不 能 保 
证 给 予 回答 。” 

“自然 哆 。 那 么 就 言 归 正 传 吧 。 埃 莉 诺 有 近 敌 吗 ? ” 

律师 微 感 吃惊 。 

“ 据 我 所 知 疫 有 。” 

“死去 的 韦 尔 曼 太 太 写 过 遗嘱 吗 ?” 

“没有 。 她 一 而 再 、 表 而 三 地 拖延 了 这 件 事 。” 


“ 挨 莉 诺 写 遗 嘱 了 吗 ?” 
“于 了 o” 


“是 在 她 姑妈 去 世 以 后 ? 那么 谁 是 她 的 继承 人 呢 ?” 


“对 这 个 问题 ， 波 洛 先生 ， 没 有 我 的 当事人 的 允许 我 不 能 回答 。 
波 洛 说 : 
“那么 我 不 得 不 和 您 的 当事人 谈 了 。” 


塞 登 先 生冷 笑 着 回 敬 说 : 
“ 忍 伯 这 是 很 难 的 。” 


对 方 站 起 身 来 ， 很 神气 地 插 起 了 胸 且 。 
“一 切 对 波 洛 都 是 轻而易举 的 。” 波 洛 跨 踏 满 志 地 宣布 说 。 


第 八 章 


总 警 督 马 斯 登 十 分 息 勤 客气 。 

' 唤 ， 波 洛 先生 ， 您 光临 是 要 给 我 指点 一 条 办 案 的 正路 吗 ?” 

“不, 不， 我 只 不 过 是 出 于 好 奇 心 。” 

“能 为 您 效劳 ， 我 深 感 荣 幸 。 那 么 谈 的 是 谁 呢 ?” 

“ 挨 莉 诺 。” 

“ 嗅 ， 是 毒 死 玛丽 的 那个 姑娘 ? 是 个 有 趣 的 事件 。 顺 便 提 一 句 ， 她 把 老 
太 朔 也 打发 到 阴间 去 了 。 最 后 的 结论 还 没 出 来 ， 可 是 ， 看 来 是 确定 无 疑 了 。 
吗啡 。 冷 血 动物 。 隶 捕 的 时 候 ， 她 连 眼睛 都 没 瞬 一 下 ， 什 么 也 没 承认 。 但 是 ， 
不 管 怎 么 样 她 的 好 时 光 是 过 去 了 。” 

“您 相信 她 有 罪 吗 ?” 

“百分之百 地 相信 。” 

波 洛 叹 口 气 说 道 : 

“我 能 不 能 见 见 她 ?” 

总 警 督 谅解 地 微笑 了 。 

“您 是 内 政大 臣 的 宠儿 ， 您 要 办 这 件 事 一 点 不 犯难 。 
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“怎么 样 ? ” 洛 德 焦急 地 问 道 。 

波 洛 播 摇头 。 

“ 埃 莉 诺 出 于 嫉 炉 谋害 玛丽 …… 埃 莉 诡 为 继承 钱财 害 死 了 自己 的 姑 
妈 …… 挨 莉 诡 出 于 愉悦 心 害 死 了 自己 的 姑妈 …… 您 具 ， 选 择 的 余地 很 广 。 迄 
今 为 止 我 所 了 解 到 的 情况 都 是 一 个 趋向 。 除 埃 莉 诺 外 ， 谁 也 没 从 玛丽 的 死亡 
中 获得 什么 ， 谁 也 不 仇视 玛丽 。 只 有 一 个 问题 我 们 有 理由 给 自己 提出 : 是 否 
有 人 仇视 埃 痢 诺 ?” 

洛 德 诅 束 了 。 

“ 据 我 所 知 ， 没 有 。 您 想 说 有 人 作 了 案 ， 然 后 嫁 祸 于 埃 痢 诺 ?” 


“这 是 争议 很 大 的 推测 。 大 量 不 利于 埃 莉 诺 的 罪证 或 许 对 这 个 推测 是 有 
利 的 。 我 总 不 能 摆脱 这 么 个 想法 ， 我 觉得 有 个 疫 搞 清楚 的 环节 ， 这 是 牵涉 到 
玛丽 的 一 个 难 解 的 迷 。 

我 的 朋友 ， 您 能 听 到 各 种 流言 蓝 语 …… 您 听 到 有 损 于 玛丽 声誉 的 什么 事 
了 吗 ? 比方 说 ， 吵 架 的 事 ， 怀 疑 她 行为 失 检 了 ， 总 之 ， 什 么 都 行 ， 但 一 定 是 


不 利于 她 的 话 。” 

医生 慢 声 地 说 道 : 

“希望 您 不 要 走 这 个 路 子 。 设 法 在 离开 人 世 而 无 法 自卫 的 可 怜 姑娘 身 上 
找到 什么 污点 是 有 失 体 面 的 。 我 也 不 相信 您 能 从 中 得 到 什么 线索 。” 

“您 不 要 以 为 ， 我 的 朋友 ,” 波 洛 温 和 地 解释 说 , ”我 想 在 没有 脏 东 西 的 
地 方 企图 找到 脏 东 西 。 可 是 好 心 的 霍 普 金 斯 护士 的 特点 ， 就 是 不 善于 掩饰 自 
己 的 情感 。 她 喜欢 玛丽 ， 而 我 觉得 ， 在 这 个 姑娘 的 经 历 中 有 点 儿 疑 赛 ， 霍 普 
金 斯 护士 知道 但 却 极力 隐瞒 。 霍 普 金 斯 护士 不 认为 这 与 谋杀 案 有 什么 关系 。 
可 是 ， 我 应 当知 道 一 切 详 情 。 不 能 排除 ， 玛 丽 危 害 了 第 三 者 ， 因 此 这 个 第 三 
者 会 有 谋害 玛丽 的 理由 。” 

“可 是 ,” 医 生 反 驶 说 ,” 霍 普 金 斯 护士 一 定 也 明白 这 一 点 。” 

' 霍 普 金 斯 护士 是 个 隐 明 的 女人 ， 然 而 她 的 智力 未 必 能 与 我 的 相 媲 美 。 
她 可 能 看 不 到 的 ， 可 我 波 洛 无 疑 能 看 得 到 。 

总 之 ， 应 当 弄 清 我 刚才 提 到 的 那个 不 清楚 的 环节 。 今 天 我 还 要 拜访 另 一 
位 护士 一 一 奥 布 赖 恩 。 她 也 许 能 帮 我 的 忙 。” 

“未 必 …… 奥 布 赖 恩 护 士 在 这 儿 还 不 过 一 两 个 月 。” 

“这 我 知道 。 可 是 翟 普 金 斯 的 舌头 很 长 。 她 在 庄子 里 没 讲 过 玛丽 的 坏话 ， 
因为 她 伯 损 伤 玛丽 。 但 我 不 相信 ， 她 能 板 得 住 而 不 对 别人 流露 点 什么 ， 何 况 
是 对 同行 。 不 ， 不 ， 我 的 朋友 ， 还 是 有 点 希望 的 。” 
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波 阁 与 奥 布 赖 恩 的 谈话 一 帆 风 顺 : 护士 喜欢 闲聊 的 劲头 儿 丝 富 不 亚 于 自 
己 的 好 朋友 霍 普 金 斯 护士 。 

那么” 波 洛 问 道 , ”你 不 怀疑 是 埃 痢 诺 杀 害 了 玛丽 ?” 

“除了 她 还 有 谁 ? 那天 晚上 老 韦 尔 曼 太 大 不 是 当 着 我 的 面 吃力 地 对 埃 莉 
诺 小 姐 说 了 些 什么 ， 然 后 埃 莉 诺 小 姐 答应 一 切 都 照 她 的 愿望 办 吗 ? 难道 我 没 
看 见 ， 有 一 天 埃 莉 诺 盯 着 玛丽 的 背影 时 是 什么 样 的 脸 子 ? 仇恨 的 脸 ， 杀 人 的 
心 ， 您 就 相信 我 说 的 话 吧 ， 波 洛 先生 。 据 说 ， 准 备 掘 坟 检 验 老 韦 尔 曼 太 大 的 
尸体 ， 说 埃 莉 诺 小 姐 还 毒 死 了 她 。” 

“如 果 这 是 事实 ， 她 出 于 什么 目的 才 这 样 做 呢 ?” 

“当然 是 为 了 钱财 啦 。 至 少 二 十 万 英 磅 ， 这 就 是 她 得 到 的 钱财 。 算 计 这 
些 她 的 脑袋 瓜 儿 够 用 。 

波 洛 问 道 : 

“如 果 韦 尔 曼 太 太 来 得 及 宇和 遗嘱， 那么 ， 据 您 所 见 ， 钱 财 能 归 谁 所 有 ? ” 

“ 啊 ， 这 不 是 我 应 该 说 的 。” 奥 布 赖 恩 虽然 这 样 回答 ， 但 她 整个 的 神态 却 
明白 表示 她 正 准 备 谈论 这 件 事 儿 。” 我 认为 ， 全 部 财产 一 分 不 差 地 归属 玛 
丽 。 

“为 什么 ?” 

这 个 看 来 十 分 简单 的 问题 却 难 住 了 护 土 。 

波 洛 这 时 继续 盘问 道 : 

“玛丽 是 个 心眼 儿 多 而 又 小 气 的 姑娘 吗 ? ” 

' 我 不 那么 认为 …… 她 ， 您 知道 ， 不 是 这 种 人 。 有 时 人 们 做 一 些 事 ， 谁 
也 和 猜 不 到 是 出 于 什么 原因 。” 


波 洛 盯 着 她 直截了当 地 问 道 : 

“您 是 不 是 和 霍 普 金 斯 护 土 商量 好 了 ， 有 些 事 不 让 任何 人 知道 ， 认 为 这 
样 做 比较 好 ? ” 

对 方 警 觉 起 来 。 

“我 不 明白 您 说 的 是 什么 意思 。” 

“ 噢 ， 是 和 案件 没有 什么 关系 的 事 。” 波 洛 急忙 安抚 她 说 ,” 我 说 的 是 另 
外 一 件 事 。” 

奥 布 赖 思 点 一 点 头 。 

“过 去 的 事 还 提 它 干什么 呢 ? 韦 尔 曼 太 大 是 个 德高望重 的 人 ， 对 她 的 死 
大 家 都 感到 豪 伤 。” 

波 洛 点 头 表示 同 意 。 谈 话 顿 时 有 了 转机 ， 但 他 的 脸 上 却 未 显露 出 惊奇 ， 
奥 布 赖 恩 接 下 去 说 道 : 

“这 是 很 久 以 前 的 事 了 。 我 本 人 ， 您 知道 ， 也 是 罗曼 蒂 克 式 的 人 ， 所 以 
我 同情 一 个 不 幸 的 男人 的 处 境 ， 他 的 妻子 住 在 精神 病院 ， 只 有 妻子 死 了 才能 
使 他 摆脱 婚约 的 约束 。” 

波 洛 至 此 还 不 明白 奥 布 赖 恩 谈 的 是 哪 桩 事 ， 但 他 仍 应 酬 着 说 道 : 

“是 呀 ， 您 说 得 对 ， 这 是 可 怕 ……” 


奥 布 赖 因 问 道 : 
' 霍 普 金 斯 护士 对 您 讲 过 吗 ? 我 们 互相 写 信 谈 过 这 件 事 ， 而 且 我 们 的 信 
又 都 是 同时 投 寄 的 。” 


“没有 ， 她 没 讲 过 这 些 。” 波 洛 诚实 地 答 道 。 

“您 看 ， 我 在 另 一 家 有 一 天 看 到 了 那 张 照 片 ， 而 霍 普 金 斯 护士 在 同一 天 
从 医生 的 管家 那儿 也 听 说 了 这 件 事 儿 ?” 

“这 很 有 趣 儿 。” 波 洛 插话 说 ， 然 后 又 试探 地 问 道 ”玛丽 她 知道 …… 这 
个 事 吗 ?” 

“ 谁 能 对 她 讲 呢 ? 当然 我 不 能 ， 霍 普 金 斯 也 不 能 。 知 道 了 对 她 有 什么 好 
处 呢 ?3” 

“您 说 得 对 。” 波 洛 叹息 地 应 和 着 说 道 ,” 对 她 没有 任何 好 处 。 
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波 阁 坐 在 埃 莉 诺 的 对 面 ， 用 探 询 的 目光 望 着 她 。 如 果 不 算 隔 着 玻璃 墙 监 
视 着 他 们 的 看 守 ， 那 就 只 有 他 们 两 个 人 。 

波 洛 看 到 的 是 一 副 皮 肤 白 暂 、 前 额 突出 的 清秀 聪颖 的 脸庞 ， 端 正 的 鼻子 
和 一 对 儿 匀 称 的 耳 洒 。 美 丽 动人 的 脸形 表现 出 了 高 做 、 和 锥 持 和 潜藏 在 内 心 深 
处 的 激情 。 

他 说 : 

' 我 叫 波 洛 ， 洛 德 医生 派 我 来 的 。 我 想 我 会 对 您 有 所 帮助 。 

埃 莉 诺 像 在 回忆 什么 似 地 说 道 : 

“ 洛 德 ……” 在 她 脸 上 掠 过 了 一 丝 微笑 ， 马 上 又 消逝 了 。 

她 客气 而 冷淡 地 点 着 头 说 道 ” 他 很 热情 。 可 是 我 想 ， 您 同样 也 会 是 无 
济 于 事 的 。 

波 洛 没 感 到 难为 情 。 


“ 那 也 请 您 回答 我 提出 的 几 个 问题 好 吗 ? ” 

埃 莉 详 终 于 抬 起 她 那 炯炯 有 神 的 蓝 色 眼 睛 ， 把 直率 、 求 助 的 目光 投向 波 
洛 。 

“您 相信 我 是 无 罪 的 吗 ? ” 

波 洛 反 问 道 : 

“您 确实 无 罪 吗 ?” 

她 讨 讽 地 微笑 了 。 

“这 就 是 您 提出 问题 的 一 贯 方式 ? 这 样 很 容易 回答 成 ” 是” 或" 不 " ， 是 
这 样 吗 ?” 

坐 在 她 对 面 的 波 洛 突然 说 道 : 

“你 不 耐烦 了 ， 是 吗 ?” 

她 睁 大 了 有 眼睛 回答 说 : 

“是 呀 …… 一 切 都 结束 的 时 候 ， 我 将 是 高 兴 的 。 

波 洛 默默 地 里 了 她 一 会 儿 ， 然 后 说 道 : 

' 我 见 过 …… 为 方便 起 见 我 将 称 他 为 您 的 表 哥 …… 罗 迪 先 生 。 

她 那 高 傲 白嫩 的 面孔 泛 起 了 红 蜡 ， 于 是 波 洛 明白 了 ， 他 用 不 着 再 询问 ， 
就 已 经 得 到 了 对 一 个 问题 的 答案 。 

埃 莉 诺 重复 地 问 道 : 

“您 看 见 …… 罗 迪 了 吗 ?” 

“看 见 了 。 他 在 为 您 想 尽 一 切 办 法 。 顺 便 问 一 下 ， 罗 迪 先 生 很 有 钱 吗 ?” 

“他 自己 的 钱 不 多 。” 

“他 有 大 手 大 脚 花 钱 的 习惯 ， 对 吧 ?” 

姑娘 仿佛 在 想 别 的 事 儿 ， 漫 不 经 心地 回答 说 : 

我们 花 钱 不 在 乎 。 我 们 知道 总 有 一 天 ……” 她 猛然 停 住 不 说 了 ， 波 洛 
接 下 去 说 道 : 

“你 们 指望 遗产 吗 ? 这 完全 是 可 以 理解 的 。 

然后 ， 他 又 继续 说 : 

“可 能 您 听 到 检验 您 姑妈 遗体 的 结果 了 吧 ? 她 死 于 吗啡 中 毒 。 

“我 没 害 她 。” 

“也 没 帮 助 姑妈 服毒 吧 ?” 

“帮助 服毒 ? ! 噢 ， 我 明白 了 。 没 有 ， 没 帮 她 。 

“您 过 去 知道 ， 您 姑妈 没 写 遗 嘱 吗 ?” 

“不 ,一 点 儿 也 不 知道 ”她 心 不 在 表 地 机 械 地 回答 道 。 

' 那 您 本 人 写 遗 嘱 了 吗 ?” 

' 写 了 。 

“就 是 在 洛 德 医生 和 您 谈 过 这 件 事 儿 的 那天 吗 ? ” 


“是 的 。” 


姑娘 的 脸 又 红 了 。 

“请 问 ， 您 的 财产 想 遗 留 给 谁 ， 埃 莘庄 小 姐 ?” 
“多 迪 。 

“他 知道 这 个 吗 ? ” 

“当然 不 知道 了 。” 


“遗嘱 是 塞 登 先 生 替 您 写 的 吗 ?” 
“是 的 。 我 给 他 写 过 信 。” 


“是 您 自己 寄 出 的 信 吗 ? ” 

“不 是 ， 这 封 信 是 和 别 的 信 一 起 寄 出 的 。 

“那么 就 是 说 您 写 完 了 信 ， 把 它 放 进 信封 里 ， 封 上 了 口 ， 贴 上 邮票 ， 扎 
进 了 邮 简 ， 然 后 邮差 从 那儿 取出 来 ， 不 是 这 样 吗 ? 您 反复 思考 这 封 信 该 如 何 
写 吗 ? 您 写 完 信 又 看 过 一 逗 没 有 ? ” 

埃 莉 诺 惊奇 地 看 着 他 。 

“我 取 了 邮票 回来 后 又 看 了 一 过， 检查 是 否 写 清 楚 了 。” 

“当时 屋子 里 还 有 别人 吗 ? ” 

“只 有 罗 迪 。” 

“他 知道 您 做 了 什么 吗 ?” 

“我 对 您 说 过 了 ， 他 不 知道 。” 

“ 当 您 去 取 邮 票 的 时 候 ， 会 不 会 有 人 看 信 ? 具体 点 说 ， 罗 迪 能 否 偷 看 了 
这 封 信 ?” 

埃 莉 诺 说 话 时 声音 响亮 而 且 带 有 一 种 嘲弄 的 意味 。 

' 我 可 以 使 您 相信 ， 波 洛 先生 ， 我 表 哥 从 来 不 看 别人 的 信 。” 

“应 当 这 么 想 。 可 是 您 要 知道 ， 和 人 人们 常常 做 出 他 们 不 应 当做 的 事 。” 

姑娘 只 是 生生 肩头 。 波 阁 好 像 是 随 随 便便 地 又 提出 了 一 个 新 间 题 : 

“您 不 是 就 在 那 一 天 第 一 次 产生 杀害 玛丽 的 念头 吗 ? ” 

埃 莉 诺 的 脸 第 三 次 涨 红 了 。 

“这 是 阁 德 告诉 您 的 吗 ?” 

波 洛 疫 觉 到 有 压力 ， 他 温和 地 说 : 

“就 是 说 这 事 发 生 在 那 一 天 ? 也 就 是 您 向 窗子 里 张望 ， 看 见 玛丽 写 遗 嘱 
的 那天 ? 那 时 您 突然 想到 如 果 玛 丽 突 然 死去 ， 那 将 是 恰当 而 有 趣 的 事 儿 。” 

埃 莉 诺 气喘 吁 吁 地 说 道 : 

“ 洛 德 知道 了 …… 他 瞧 我 一 眼 ， 猜 到 了 。” 

“是 呀 ,” 波 洛 同意 道 ， 洛 德 医生 知道 很 多 事 。 噢 ， 这 个 满 脸 雀斑 、 棕 
色 头发 的 年 轻 人 不 是 傻瓜 。 

“他 请 您 来 帮助 ， 这 是 真 的 吗 ?” 

“是 真 的 ， 小 姐 。” 

姑娘 叹 口 气 。 

“我 不 理解 ， 不 理解 他 。” 

波 洛 稍 带 命 邻 口吻 说 道 : 

' 昕 我 说 ， 埃 痢 诡 小 姐 ， 您 应 当 把 玛丽 死去 的 那天 发 生 的 事 儿 全 告诉 我 。 
您 上 哪儿 去 过 ， 做 些 什 么 ， 我 甚至 还 想 知道 ， 您 还 想 些 什么 了 。” 

她 默默 地 看 着 他 ， 在 她 的 嘴角 浮现 出 古怪 的 似 笑 非 笑 的 神情 ， 然 后 说 道 : 

“您 一 定 是 个 不 可 思议 的 幼稚 的 人 。 难 道 您 不 明白 ， 我 能 轻易 地 向 您 说 
谎 ?” 

波 洛 满不在乎 地 回答 说 : 

“这 无 天 紧要 。” 

姑娘 困惑 不 解 地 望 着 波 洛 ， 于 是 他 阐明 自己 的 想法 说 : 

“ 度 言 不 比 说 真 话 揭露 的 事情 少 ， 小 姐 ， 有 时 甚至 还 多 。 

那么 我 们 就 开始 吧 。 事 情 发 生 的 那天 早晨 ， 您 在 路 上 遇 到 了 您 的 善良 的 
女 管 家 毕 晓 普 太 大 。 她 想 和 您 一 块 儿 去 庄园 里 帮助 您 处 理 一 些 事情 ， 可 是 您 
拒绝 了 ， 这 为 什么 ?” 


' 我 想 独自 一 人 呆 一 采 …… 考 虑 些 事情 。 
“清楚 了 。 然 后 您 到 哪儿 去 了 ?3” 
埃 莉 诺 挑 凰 地 扬 起 头 答 道 : 
“我 来 了 吃 三 明治 用 的 鱼肉 糜 。” 
“两 手 吗 ?” 
“Es 2?》 
“然后 您 回 庄 园丁 。 您 在 那儿 做 什么 了 ? ” 
' 我 到 楼 上 姑妈 的 房间 去 整理 遗物 。 然 后 下 楼 去 餐 室 ， 当 我 准备 好 三 明 
把 它 放 到 盘子 里 之 后 ， 我 就 去 更 房 了 。 
玛丽 和 霍 普 金 斯 护士 在 那儿 。 我 邀请 她 们 到 我 这 儿 吃 茶点 。 
我 们 一 起 来 到 客厅 ， 用 了 三 明 冶 。” 
“以 后 呢 ?” 
“以 后 吗 ? ” 埃 莉 诺 凝 神 注 视 着 波 阁 ,” 我 到 和 餐 室 去 了 。 当 时 我 的 心情 很 
怪 ， 好 像 在 梦 中 。 是 护 土 洗 的 餐 县 。” 
“是 呀 ， 是 呀 ， 可 是 以 后 又 发 生 了 什么 事 ? 您 想 什 么 啦 ?” 
“在 护士 的 手腕 上 有 一 个 针 扎 的 痕迹 ， 我 问 她 是 怎么 回 事 ， 她 解释 说 ， 
是 更 房 附近 的 玫瑰 刺 儿 所 的 。 更 房 附近 的 玫瑰 …… 这 使 我 想起 我 和 罗 迪 小 时 
候 分 成 红 、 白 玫瑰 两 伙 玩 打仗 …… 于 是 往事 又 涌 上 了 我 的 心头 ， 我 好 像 又 回 
到 了 童年 。 缠 绕 在 我 头脑 中 的 信人 厌恶 的 仇恨 的 迷雾 ， 像 施 了 妖 术 似 的 又 消 
失 了 ， 我 已 经 不 恨 玛 丽 了 ， 也 不 希望 她 死 了 ……” 
她 稍 停 一 会 儿 又 说 道 ”可 是 当 我 们 回 到 客厅 时 ， 她 已 经 龙 龙 一 息 了 。” 
又 是 一 阵 沉 默 。 波 洛 一 直 凝 视 着 对 方 。 她 面红耳赤 地 问 道 : 
“怎么 啦 ? 您 还 是 要 问 我 ， 是 不 是 我 杀害 了 玛丽 ?” 
' 我 什么 也 不 问 您 了 。 有 些 事情 我 并 不 想 知 道 。 


第 十 二 章 


训 
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洛 德 医生 按照 约定 的 时 间接 站 了 。 他 细心 地 观察 着 从 车 厢 里 走出 来 的 波 
洛 ， 可 是 什么 也 没 看 出 来 。 年 轻 的 医生 叹 了 口气 道 : 

“对 您 所 感 兴趣 的 问题 ， 我 已 经 找到 了 答案 。 第 一 ， 玛 丽 是 七 月 十 日 从 
这 儿 去 伦敦 的 。 第 二 ， 我 是 单身 汉 ， 没 有 管家 。 

您 说 的 一 定 是 我 的 前 任 医 生 的 管家 斯 莱特 里 太太 。 如 果 您 愿意 的 话 ， 今 
天 早晨 我 就 可 以 领 您 到 那儿 去 。 然 后 ， 您 不 是 还 想 去 H 庄 园 吗 ? 这 很 容易 办 
到 。 说 实话 ， 我 很 吃惊 ， 您 至 今 一 次 还 没 去 过 那儿 呢 。 要 知道 ， 只 有 在 现场 
才能 发 现 揭 开 秘密 的 钥匙 。 

波 洛 温 顺 地 微笑 了 。 

“您 对 侦探 小 说 着 迷 了 。 在 机 有 灵 的 警察 们 搜 巡 了 庄园 之 后 ， 再 想到 那里 
寻找 什么 就 是 多 余 的 了 。 

“可 是 您 现在 不 是 又 想 去 那里 了 么 ? ” 洛 德 反 问 说 。 

“是 呀 ， 现 在 去 是 必要 的 。 因 为 我 现在 知道 了 我 要 寻找 什么 。 首 先 应 当 
开动 脑筋 ， 然 后 再 局 用 视觉 。 

那么， 您 认为 那里 还 可 能 留 下 有 什么 有 趣 儿 的 东西 吗 ?” 

波 洛 安静 地 回答 说 ,” 是 呀 ， 我 觉得 我 们 在 那儿 能 找到 点 什么 。 


“找到 能 证 明 埃 者 诺 是 无 罪 的 什么 东西 吗 ?” 

“我 并 没有 说 这 个 呀 。” 

洛 德 停 下 脚步 一 动不动 地 站 着 。 

“怎么 ? 您 想 说 您 还 认为 她 有 罪 吗 ?” 

“我 的 朋友 ， 对 这 个 问题 的 答案 您 还 得 等 一 等 。” 波 洛 严 肃 地 说 道 。 

2 

波 洛 在 医生 家 里 一 问 很 舒适 的 、 窗 子 朝 向 花园 的 方形 房间 里 与 医生 共 进 
早餐 ,“ 您 从 斯 莱特 里 老 太 太 嘴 里 ， 掏 出 点 您 想 知道 的 东西 没有 ? ”好 客 的 
主人 感 兴趣 地 问 ， 波 洛 点 一 下 头 。 主 人 继续 问 道 ,“ 您 指望 从 她 那儿 听 到 什 
人 么 呢 ??” 

“流言 惠 语 和 对 往事 的 谈论 。 某 些 犯 罪 的 根源 有 时 应 当 到 往事 中 去 寻找 。 
我 们 所 遇 到 的 恰巧 是 一 起 这 种 案件 。” 


对 方 带 点 怒气 说 道 ,“ 我 不 明白 您 的 用 意 何 在 ? 对 我 保密 有 什么 必 
要 ?” 

波 洛 摇 摇 头 。 

“ 测 时 还 是 一 片 流 黑 ， 连 一 点 这 光 还 没 出 来 呢 。 除 了 埃 利 湛 之 外 ， 再 
无 别人 有 杀害 玛丽 的 理由 ， 这 点 至 今 我 仍然 百 思 不 解 。 


“您 不 能 相信 这 一 点 。 人 段 时 间 去 国外 了 。” 
ee 记得 …… 我 做 了 一 些 调查 ， 我 有 自己 的 侦探 。” 
能 信得过 别人 吗 ?” 

。 这 样 我 就 不 必 末 自 到 处 跑 ， 以 致 标 得 喘 不 过 气 来 ， 也 不 用 
搞 那些 技术 上 强 我 所 难 的 事情 了 ， 这 类 事 花 不 了 多 少 钱 ， 专职 人 员 就 能 完 
得 很 漂亮 。 请 您 相信 ， 朋 友 ， 我 有 一 些 很 得 力 的 助手 ， 其 中 一 个 是 扔 门 开 锁 
的 册 。 

“天 哪 : 他 对 您 有 什么 用 ?” 

“最 近 ， 我 委托 他 仔细 地 搜查 了 罗 迪 先生 的 房间 。” 

“他 在 那儿 搜 着 什么 了 ?” 

波 洛 没有 直接 回答 对 方 的 问题 ， 而 是 神秘 地 说 道 : 

“总 应 该 确切 地 知道 ， 人 们 在 哪些 事情 上 对 你 说 了 谎 。” 

“ 罗 迪 先生 对 您 说 谎 了 ??” 

“无 疑 是 这 样 的 。 

“还 有 谁 对 您 说 度 了 ??” 

“我 认为 每 个 人 都 说 了 谎 : 奥 布 赖 i 蒂 克 性 格 
而 说 了 谎 ; 》 霍 普 金 斯 护士 出 于 固执 ; 普 太 太 是 由 于 不 怀 好 意 ; 》 您 自 


“见鬼 ” 对方 不 客气 地 打 断 了 波 阁 的 话 , ”您 是 不 是 认为 我 也 在 对 您 说 
谎 ?” 

“暂时 还 没有 。” 波 洛 眼 里 内 着 狭 点 的 目光 辩解 说 。 

他 们 是 步行 去 H 庄 园 的 。 在 那儿 迎接 他 们 的 是 一 个 年 轻 的 外 表 讨 人 喜欢 
的 园丁 。 他 林彬 有 礼 地 向 洛 德 医生 问 了 好 。 

“早晨 好 。 波 洛 ， 这 是 园丁 霍 利 克 。 出 事 那天 他 在 这 儿 。” 

“当时 您 在 哪儿 干 活 呢 ? ” 

“主要 是 在 菜 地 里 ， 先 生 。” 

“从 那儿 看 不 见 房子 吗 ?” 


“看 不 见 ， 先 生 。” 

“那么 如 果 有 人 走 到 房子 跟前 ， 上 比方 说 ， 到 和 餐 室 窗 前 ， 您 能 看 见 吗 ?” 

“人 不， 看 不 见 ， 先生 。” 

洛 德 医生 参与 了 他 们 的 谈话 。 

“您 难道 没 看 见 谁 也 没 看 见 什么 ? 比方 说 ， 在 庄园 附近 走动 的 人 ， 或 者 
是 在 门口 停 着 的 汽车 ?” 

“先生 ， 汽 车 ? 在 后 门 那儿 停 的 是 您 的 车 ， 再 什么 也 没 见 到 了 。” 

洛 德 吃惊 地 喊 道 ,” 我 的 车 ? ! 这 完全 不 可 能 。 我 在 那天 早晨 去 维 森 伯 
里 了 ， 直 到 下 午 两 点 才 回 来 。” 

霍 利克 不 好 意思 了 。 

“可 是 我 当时 认为 看 到 的 是 您 的 车 。” 他 疑虑 地 说 。 

医生 匆忙 地 结束 了 谈话 。 

“这 没关系 。 再 见 吧 ， 霍 利克 。 

当 他 们 离开 园丁 时 ， 洛 德 先生 激动 地 说 : 

“到底 找到 了 点 什么 ! 那天 早晨 是 谁 的 车 停 在 后 门口 了 ? ” 

“您 相信 不 是 您 的 车 ? 您 没 把 日 期 搞 错 吗 ? ” 

医生 向 波 阁 发 罩 说 绝 不 会 错 。 

那么， 我 的 朋友 ， 我 们 好 像 确实 碰 上 实质 性 的 东西 了 。 

让 我 们 调查 调查 ， 有 谁 能 够 偷偷 地 走 到 房 前 。” 

顺 着 林 逆 道 到 房 舍 去 的 半路 上 ， 有 一 条 穿 过 灌木 从 的 小 路 。 他 们 冶 着 这 
条 小 路 走 去 ， 走 了 几 分 钟 后 ， 阁 德 抓 住 了 同伴 的 手 ， 指 着 房 舍 的 一 局 窗子 说 : 
“这 就 是 餐 室 的 窗子 ， 埃 莉 诺 就 是 在 这 里 准备 的 三 明治 。” 
“从 这 儿 ,” 波 洛 接 过 去 说 道 ,” 任何 人 都 能 看 见 她 在 屋 里 的 行动 。 我 记 
窗子 当时 好 像 开 着 ?” 
“窗子 是 大 做 着 的 ， 因 为 那天 非常 热 。” 
波 洛 思索 地 说 : 
“也 就 是 说 ， 如 果 有 人 想 偷 看 里 面 在 做 什么 ， 他 一 定 要 在 这 儿 为 自己 找 
到 一 个 方便 的 观察 地 点 。” 

两 个 人 开始 仔细 地 观察 周围 。 洛 德 突然 大 声 呼喊 ， 让 离 他 仅 几 步 远 的 波 
洛 快 点 过 去 。 

“您 看 这 儿 ， 树 丛 的 后 面 。 不 久 前 有 人 在 这 儿 站 过 ， 而 且 站 了 很 长 时 间 。 
您 看 ， 和 周围 的 地 方 比 ， 这 儿 的 土 被 踩 实 了 吧 ? ” 

波 洛 走 到 他 跟前 。 

“是 呀 ， 这 是 个 合适 的 地 点 。 从 林 荫 路 上 看 不 到 他 ， 可 是 他 能 通过 做 开 
的 窗子 观察 到 和 餐 室 里 的 动静 。 那 么 我 们 这 个 不 相识 的 朋友 站 在 这 儿 做 什么 
了 ?可 能 吸烟 了 ?” 

两 个 人 弯 下 腰 ， 拨 开 落 在 地 上 的 残 梳 败 叶 ， 仔 细 地 瞧 着 脚下 。 波 洛 突然 
嘱 哑 地 喊 了 一 声 ， 年 轻 医 生 随 声 跑 了 过 去 。 
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-什么 事 ?” 

' 空 火柴 盒 ， 我 的 朋友 。 是 一 个 潮湿 的 踩 坏 了 的 空 火柴 合 ” 波 洛 小 心地 
全 起 了 火柴 会。 

“您 看 ， 火 柴 盒 的 商标 上 写 的 是 外 国字 ” 洛 德 惊讶 地 说 道 ,” 这 不 是 德 
文中 ?” 


“玛丽 不 久 前 去 德国 了 。” 


年 轻 人 兴奋 起 来 。 

“到 底 找到 了 ! 您 不 能 否认 现在 我 仍 手 尖 有 点 县 体 的 东西 了 。 您 自己 分 
析 一 下 本 地 人 中 谁 能 有 人 外国 的 火柴 呢 ? ” 

然而 波 洛 并 没有 分 享 医生 的 快乐 。 在 他 的 目光 中 反映 出 不 安 的 神色 。 

“这 一 切 不 像 您 想象 的 那么 简单 。” 他 说 道 ,” 这 里 有 个 重大 的 ” 异议” ， 
难道 您 自己 没 看 见 吗 ?” 

“我 没 看 见 ， 您 告诉 我 吧 ……” 

波 洛 叹 口 气 说 道 : 

“如 果 这 个 疫 引 起 您 注意 的 话 …… 那 就 算 了 ， 我 们 进 屋 g 巴 。” 

洛 德 医生 用 钥匙 打开 了 后 门 ， 把 同伴 领 进餐 室 。 他 们 在 屋 里 四 下 环视 一 
青 ， 医 生 介绍 说 : 

“就 在 这 张 桌 子 上 ， 埃 莉 诡 准 备 的 三 明治 。 那 块 儿 制 药 三 商标 的 碎片 就 
是 在 排水 池 下 面 的 地 板 缝 里 发 现 的 ”医生 遇 到 了 波 洛 冷静 的 目光 、 他 着 急 
了 。” 疫 有 任何 证 据说 明 埃 莉 诺 接 触 过 这 个 装着 吗啡 的 该 死 的 玻璃 管 儿 。 我 
跟 您 说 ， 有 人 在 外 面 从 小 树 从 那儿 完 视 她 。 当 她 去 更 房 的 时 候 ， 这 个 人 溜 进 
来 了 ， 打 开 玻 璃 管 儿 ， 弄 碎 了 几 片 吗啡 ， 塞 进 三 明治 里 了 。 他 甚至 没 留 意 到 ， 
玻璃 管 儿 上 的 商标 有 一 小 块 掉 进 了 地 板 缝 。 然 后 这 个 人 急忙 出 去 ， 坐 上 自己 
的 汽车 就 逃 之 天 天 了 。” 

波 洛 又 叹 了 口气 ， 说 道 : 

“您 还 是 什么 也 没 看 见 吗 ? 聪明 人 有 时 也 会 迟钝 到 邻 人 吃惊 的 地 步 。 

洛 德 勉强 抑制 住 愤怒 。 

“怎么 ? 您 不 相信 有 人 站 在 树丛 那儿 往 窗 子 里 看 ?” 

“不 ， 我 相信 这 个 。” 

那么， 我 们 应 当 把 这 个 人 找 出 来 ” 波 洛神 秘 地 喃 喃 说 道 : 

' 我 认为 ， 要 找到 这 个 人 ， 我 们 不 必 远 走 。 好 了 ， 我 们 巡视 一 下 房 舍 吧 。 
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他 们 站 在 玛丽 死去 的 房间 里 ， 洛 德 打开 了 一 扇 窗子 ， 轻 轻 打 个 寒战 说 : 

“在 这 儿 像 在 坟墓 里 一 样 ……” 

波 洛 想 着 心事 。 

“ 唉 ， 如 果 墙 能 说 话 么 ! 应 当 在 这 儿 ， 在 这 个 房间 里 寻找 这 个 谋杀 奇 案 
的 起 源 。” 

他 在 房间 里 默 不 作 声 地 停留 了 几 分 钟 ， 然 后 全 身 拌 动 一 下 说 道 : 

“我 们 环视 了 整个 房 舍 ， 能 看 的 全 看 见 了 。 现 在 您 领 我 到 更 房 去 吧 ， 我 
的 朋友 。” 

更 房 里 面 也 像 主人 的 住宅 里 一 样 井井有条 ， 房 里 空荡荡 的 ， 虽然 落 了 些 
灰尘 ， 但 还 算 收 拾得 整洁 。 他 们 在 那儿 呆 了 几 分 钟 。 当 他 们 重新 走 到 酒 满 阳 
光 的 台阶 上 时 ， 波 阁 用 手 瘟 柔 地 模 了 一 下 把 在 栅栏 上 的 玫瑰 。 

“您 知道 吗 ， 杀 爱 的 医生 ， 这 种 玫瑰 叫 什么 ? 它 的 名 字 叫 ” 泽 菲 过 ' 德 


分 

玫瑰 没 引 起 医生 的 兴趣 ， 他 只 是 性 急 地 嘟 吐 着 说 : 

“从 这 个 玫瑰 能 看 出 什么 来 ?” 

波 洛 继续 说 : 

“在 我 探望 埃 莉 诺 的 时 候 ， 她 鲁 对 我 提起 过 有 关 玫 瑰 的 事 儿 。 正 是 在 那 
一 镜 那 ， 我 开始 看 见 了 ， 不 ， 不 ， 还 不 是 白 层 的 完 光 ， 只 不 过 是 它 的 微微 内 


光 ， 就 像 当 您 接近 隆 道 的 出 口 时 那 种 透 进 来 的 一 丝 微 光 。 

洛 德 用 哮 哑 的 声音 问 道 : 

“她 还 对 您 说 了 些 什么 ?” 

“她 谈 了 自己 的 童年 ， 谈 了 在 这 个 花园 里 的 游戏 ， 还 谈 了 当 她 和 罗 迪 玩 
红 白 玫瑰 战 时 争吵 的 情景 。 罗 迪 喜 欢 白 玫瑰 ， 它 清爽 、 冷 火 ， 而 埃 莉 诺 ， 据 
她 自己 讲 ， 喜 欢 红 玫 瑰 ……: 

它 飘 散 着 浓郁 的 芳香 ， 饱 含 着 温暖 和 生机 。 埃 者 诺 和 罗 迪 之 间 的 区 别 ， 
我 的 朋友 ， 就 在 于 此 。” 

“难道 这 也 能 说 明 什 么 问题 吗 ? ” 


波 洛 点 点 头 说 道 : 
“这 能 使 我 们 了 解 埃 痢 诸 ， 了 解 这 个 性 格 热烈 而 傲慢 的 女性 ， 她 狂热 地 


爱 上 了 一 个 不 可 能 爱 她 的 男人 …… 现 在 我 们 回 到 树丛 里 的 那个 地 方 采 一 会 儿 
吧 。” 

他 们 默然 无 语 地 走 着 。 洛 德 医生 的 面容 更 加 阴沉 ， 一 副 心事 重重 的 样子 ， 
当 他 们 来 到 树丛 中 时 ， 波 洛 沉 浸 在 思考 中 ， 医 生 目 不 转 睛 地 瞧 着 他 。 波 洛 突 
然 必 未 而 且 愤 她 地 说 : 

“实际 上 ， 这 最 简单 不 过 了 。 难道 您 没 看 到 您 在 理论 上 的 弱点 吗 ? 依照 
您 的 分 析 ， 是 在 德国 有 一 个 认识 玛丽 的 人 来 到 了 这 里 企图 杀害 她 。 可 是 ， 请 
您 看 一 看 ， 我 的 朋友 ， 看 一 看 吧 ! 如 果 您 的 智力 对 您 已 无 能 为 力 ， 那 就 请 您 
运用 自己 的 眼睛 吧 ， 您 从 这 儿 看 到 了 什么 ? 窗子 ， 是 吗 ? 您 赁 窗 看 见 了 一 位 
正在 准备 三 明治 的 姑娘 这 就 是 埃 莉 诺 。 请 允许 我 向 您 发 问 : 一 个 壬 视 埃 莉 诡 
的 人 怎么 会 知道 这 些 三 明治 是 给 玛丽 吃 的 呢 ? 除了 埃 莉 诺 之 外 再 没有 别人 ， 
绝对 没有 别人 知道 这 一 点 。 无 论 是 玛丽 ， 还 是 霍 普 金 斯 护士 都 不 知道 。 

那么 ， 如 果 这 个 人 站 在 这 儿 监 视 着 埃 痢 诡 ， 后 来 又 从 窗子 擒 进去， 把 药 
撒 到 三 明治 上 ， 那 么 这 会 得 出 什么 结论 呢 ? 这 个 人 能 考虑 什么 ， 有 什么 打算 
呢 ? 只 有 一 个 : 埃 莉 诸 将 吃 掉 这 些 三 明治 ……” 


第 十 三 章 


波 洛 按 了 霍 普 金 斯 护士 家 的 门铃 ， 霍 普 金 斯 护士 对 客人 的 迎接 不 太 热 
情 ， 但 还 是 让 他 迈进 了 门 坎 儿 。 波 洛 进 屋 后 ， 毫 未 迟疑 ， 立 即 谈 起 了 正事 。 

“您 知道 我 为 什么 来 这 儿 吗 ? 我 想 让 您 把 实情 讲 给 我 听 。” 

霍 普 金 斯 经 气 冲冲 地 说 道 : 

' 我 倒 想 知道 ， 您 这 是 什么 意思 ? 我 在 任何 时 候 ， 任 何 地 方 说 的 全 是 真 
话 。 虽 然 很 多 人 要 是 处 在 我 的 地 位 对 丢失 吗啡 的 事 儿 会 避 而 不 谈 ， 但 在 审讯 
时 我 还 是 讲 了 ， 我 也 知道 人 们 会 责备 我 的 踊 忽 大 意 ， 责 怪我 不 该 把 药 箱 放 在 
楼 下 ， 果 然 不 出 所 料 。 请 您 相信 ， 这 对 评价 我 的 工作 很 不 利 。 可 是 我 不 在 乎 
这 个 ， 我 知道 的 与 案情 有 关 的 一 些 事 ， 我 都 讲 出 来 了 。 

因此 请 您 就 收 起 您 的 上 暗示 吧 ， 波 洛 先 生 : 关于 玛丽 死亡 的 事 儿 ， 凡 是 我 
知道 的 我 全 都 讲 了 ， 没 有 任何 隐瞒 ， 这 点 我 可 以 发 车 了 

波 洛 不 想 打 断 她 ， 以 便 让 这 个 激怒 的 女人 把 话 讲 完 。 她 讲 票 了， 不 再 咏 
声 了 ， 这 时 波 洛 和 善 地 平心静气 地 说 道 : 

' 我 根本 没 肯定 您 隐瞒 了 与 案件 有 关联 的 什么 事 儿 。 我 请 您 对 我 讲 一 讲 
不 是 关于 玛丽 死亡 的 情况 ， 而 是 关于 她 的 生活 。” 


听 到 这 番 话 之 后 ， 对 方 疑惑 不 解 了 ， 她 不 大 好 意思 地 说 道 : 

“我 不 知道 您 究竟 指 的 是 什么 ……” 

“我 来 帮助 您 。 我 给 您 讲 一 讲 我 了 解 到 的 事情 。 有 一 些 是 从 奥 布 赖 思 护 
士 那 儿 听 来 的 ， 有 一 些 是 从 老 斯 莱特 里 太 大 的 谈话 中 了 解 到 的 ， 这 位 老 太 大 
对 二 十 多 年 前 发 生 的 事情 记得 一 清二 楚 。 是 这 样 的 ， 二 十 多 年 前 有 两 个 人 相 
爱 ， 其 中 一 个 人 在 他 们 相爱 的 几 年 前 就 成 了 寒 妇 ， 这 就 是 韦 尔 曼 太太 ， 她 是 
情感 热烈 而 深 帝 的 妇女 。 另 一 个 是 刘易斯 ， 他 不 乎 要 了 一 个 婚 后 不 久 就 失去 
了 理智 ， 而 且 是 无 法 治愈 的 女人 。 当 时 的 法 律 不 允许 他 们 离婚 ， 而 刘易斯 太 
大 除了 理智 不 健全 外 ， 身 体 异 常 健壮 ， 可 以 活 到 九 十 岁 。 我 认为 当时 人 们 都 
揣测 到 了 这 两 个 人 之 间 的 暖 昧 关系 ， 可 是 表面 上 大 家 都 遵守 礼节 ， 言 行 极为 
着 慎 。 

后 来 ， 刘 易 斯 在 战场 上 阵亡 了 。” 

“这 又 怎样 呢 ? ” 霍 普 金 斯 护士 问 道 。 

' 我 估计 ,” 波 洛 继续 说 ,” 他 死 后 韦 尔 曼 太 大 生 了 一 个 ”孩子 ， 这 个 孩 
子 就 是 玛丽 。 如 果 说 从 我 这 方面 来 看 这 只 是 一 个 估计 ， 那 么 您 可 能 有 确 籼 的 
证 据 ， 是 这 样 吗 ?” 

霍 普 金 斯 皱 起 了 眉头 ， 不 作 声 地 华 着 ， 过 一 会 儿 ， 她 霍 地 站 了 起 来 ， 走 
到 对 面 的 写字 台 前 ， 打 开 了 抽 层 ， 拿 出 一 封 信 ， 递 给 了 波 洛 ， 同 时 说 道 : 

' 我 向 您 解释 ， 这 封 信 是 怎么 到 我 手 的 。 玛 丽 死 后 ， 我 继续 整理 更 房 ， 
就 在 整理 的 过 程 中 ， 发 现 了 这 封 信 。 您 看 上 面 写 的 是 什么 ……” 

波 洛 看 到 了 用 键 了 色 的 墨水 写 的 字迹 ……” 我 死 后 转 寄 给 玛丽 。 

“这 不 是 老 杰 勒 德 写 的 ” 霍 普 金 斯 护士 解释 说 ,” 是 14 年 前 去 世 的 玛丽 
的 母 漆 写 的 。 她 是 写 给 小 姑娘 的 ， 可 是 老头 子 给 扣 下 了 ， 所 以 玛丽 没 能 看 到 
这 封 信 。 谢 天 谢 地 ! 

多 亏 她 没 看 到 ， 才 一 直到 死 ， 她 都 能 昂 着 头 ， 没 什么 事 可 使 她 感到 丢人 
的 。 

停 了 一 会 儿 ， 她 又 继续 说 道 : 

“信和 是 封 着 的 ， 我 发 现 后 ， 老 实说 ， 我 给 折 开 了 ， 因 为 玛丽 已 经 死 了 ， 
再 说 我 过 去 就 已 经 猜 到 一 些 什 么 了 。 除 了 她 以 外 这 封 信和 与 任何 人 没关系 ， 但 
不 知 为 什么 我 不 想 毁 掉 它 。 您 最 好 灯 自 读 读 这 封 信 。” 

波 阁 从 信封 里 取出 一 张 纸 ， 上 面 王 满 了 密密麻麻 的 三 角形 的 小 字 : 

我 把 事情 的 真情 写 出 来 以 备 什 么 时 候 能 用 得 着 。 我 在 H 庄 园 给 韦 尔 曼 太 
太 当 女仆 ， 韦 尔 曼 太太 对 我 好 极 了 。 有 一 年 我 不 幸 怀 孕 了 ， 可 是 她 没有 群 退 
我 ， 事 情 过 后 ， 她 又 让 我 到 她 家 去 当 女 仆 。 后 来 我 的 孩子 死 了 。 女 主人 和 刘 
易 斯 两 人 相爱 ， 可 是 不 能 结婚 ， 因 为 刘易斯 先生 有 妻子 ， 当 时 住 在 精神 病院 。 
他 是 个 真正 的 绅士 ， 非 常 爱 韦 尔 曼 太 大 。 他 在 战场 上 被 打 死 了 。 不 久 韦 尔 曼 
太太 对 我 说 她 怀孕 了 。 后 来 她 去 苏格兰 ， 把 我 也 带 去 了 。 

她 的 孩子 就 生 在 那儿 。 我 怀孕 时 遗弃 我 的 杰 勒 德 又 开始 给 我 写 信 了 。 后 
来 我 们 决定 结婚 ， 婚 后 住 在 更 房 ， 韦 尔 曼 太 大 生 下 的 孩子 给 我 们 做 养女 。 如 
果 我 们 住 在 这 儿 ， 韦 尔 曼 太太 关心 、 杀 近 小 女孩 就 不 会 引起 别人 怀疑 了 。 书 
尔 曼 太太 认为 最 好 永远 不 让 玛丽 知道 真情 。 

她 给 了 我 们 好 多 钱 ， 就 是 不 给 钱 ， 我 也 会 帮助 她 的 。 

我 和 杰 勒 德 生活 很 笠 福 ， 可 是 他 对 玛丽 始终 没有 感情 。 我 对 这 些 事 一 直 
保密 ， 对 任何 人 没 透 出 一 句 口 风 ， 可 是 我 认为 应 当 把 真情 写 出 来 ， 以 防 万 一 


我 死去 。 

伊 莱 扎 . 杰 勒 德 (娘家 姓 ) 伊 莱 扎 . 赖 利 

波 阁 深 深 叹 了 口气 ， 重 新 把 信 付 好。 霍 普 金 斯 护士 不 安 地 问 道 : 

“您 对 这 个 事 儿 想 怎么 办 呢 。 当 事 人 都 死 了 。 疫 有 必要 翻 旧 帐 。 让 死者 
们 在 自己 的 坟墓 里 安息 吧 。 我 看 应 当 这 样 。” 

波 洛 回答 道 : 

“需要 为 活着 的 人 着 想 啊 了 

“可 是 ， 这 对 谋杀 案 一 点 关系 也 没有。 

波 洛 严肃 地 说 道 : 

“您 错 了 ， 可 能 这 与 案子 有 直接 的 关系 。 

他 走出 了 住宅 ， 霍 普 金 斯 护士 目瞪口呆 地 看 着 他 的 背影 。 

波 洛 凝神 沉思 着 治 着 马路 向 前 走 ， 突 然 他 听 到 犹豫 不 决 的 脚步 声 。 他 回 
过 头 ， 看 见 了 H 庄 园 的 年 轻 园 丁 霍 利克 。 

年 青 人 不 好 意思 地 揉搓 着 手 里 的 帽子 说 : 

“请 原谅 ， 先 生 ， 我 可 以 和 您 谈 一 谈 吗 ?” 

“当然 可 以 ， 我 的 朋友 ， 什 么 事 儿 ?” 

霍 利克 双手 更 使 劲 儿 地 揉 起 自己 的 帽子 来 。 

“是 关于 那 辆 汽车 的 事 。” 

“是 关于 那天 早晨 在 庄园 后 门 停 的 那 辆 车 吗 ? ” 

“是 的 ， 先 生 。 今 天 洛 德 先生 说 那 不 是 他 的 汽车 ， 可 这 不 是 事实 。 是 他 
的 车 ， 我 敢 发 壮 。 

波 波 微笑 着 提醒 说 : 

“可 是 洛 德 医生 说 那天 早晨 他 去 维 森 伯 里 了 。” 

霍 利克 困 窒 得 不 知 如 何 是 好 。 

“是 呀 ， 先 生 ， 我 听见 他 说 了 。 可 是 这 辆 车 反正 是 他 的 ， 我 敢 发 拷 。 

“谢谢 您 ， 霍 利克 。” 波 洛 和 荡 地 说 道 , ”看 起 来 ， 还 得 走 这 一 步 。 
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法 庭 的 屋子 里 是 热 还 是 冷 ， 埃 莉 诺 说 不 上 来 。 她 时 而 热 得 如 大 火 烤 身 ， 


时 而 冷 得 浑身 发 拌 。 她 没 听 见 原告 发 言 的 结尾 部 分 。 因 为 她 又 回忆 起 从 接 到 
那 封 该 死 的 信 那 天 起 ， 到 被 捕 的 那 一 刻 止 所 发 生 的 一 桩 桩 、 一 件 件 的 事情 ， 
她 的 心烦 乱 如 麻 。 当 时 ， 检 查 官 是 这 样 宣布 的 ” 埃 莉 诺 ， 这 是 您 的 隶 捕 证 。 
根据 指控 ， 您 于 本 年 七 月 二 十 七 日 毒 死 了 玛丽 。 我 有 责任 警告 您 ， 您 的 一 切 
口供 将 以 书面 形式 记录 下 来 ， 并 在 审讯 您 的 过 程 中 可 能 被 用 做 证 据 。” 

现在 她 站 在 法 官 的 面前 ， 上 百 双 眼睛 怀 着 无 情 的 好 奇 心 注视 着 她 。 

只 有 陪审 员 不 看 她 ， 尽 量 把 目光 移 到 别处 。 埃 者 诺 想 道 ” 这 是 因为 他 
们 知道 将 要 做 出 什么 样 的 判决 了 。” 

2 

洛 德 医生 提出 供 词 。 这 就 是 那个 精力 旺盛 的 年 轻 医 生 洛 德 吗 ? 他 在 庄园 
时 是 那样 的 善良 而 和 访 可 亲 ， 可 是 现在 他 举止 冷淡 、 完 全 是 一 种 例行公事 的 
态度 。 他 语气 单调 地 回答 向 他 提出 的 所 有 问题 ” 是 ， 有 人 打 电 话 叫 我 去 H 
庄园 ; 太 迟 了 ， 已 无 法 抢救 ; 我 来 到 几 分 钟 后 ， 玛 丽 就 死 了 ; 死亡 的 原因 ， 


据 我 看 ， 是 吗啡 中 毒 。” 
辩护 人 埃 德 温 先生 站 起 来 提出 质 间 道 : 


“您 是 已 故 韦 尔 曼 太 大 的 医生 吗 ?” 

“ 定 。 

“月 间 ， 您 到 H 庄 园 出 诊 时 ， 看 见 过 被 告 和 玛丽 在 一 起 吗 ?” 

“看 见 过 好 几 次 。” 

“被 告 对 待 玛 丽 的 态度 如 何 ? ” 

中 常 自然 而 有 礼貌 。” 

“您 从 来 没 发 现 法 庭 上 多 次 提 到 的 所 谓 被 告 有 出 自 于 嫉妒 的 仇恨 心理 
吗 ?” 


洛 德 抬 起 头 断 然 地 回答 道 

“没有 ， 从 来 没有 。 

埃 莉 诺 想 ” 可 是 他 发 现 过 ， 发 现 过 …… 他 为 了 我 在 说 谎 。 他 知道 …… 

3 

休息 过 后 又 开庭 了 。 

著名 的 病理 解剖 学 家 阿 伦 医生 一 个 细节 不 漏 地 讲 起 死者 骨 里 的 存留 物 : 
面包 、 和 鱼肉 麻 、 茶 水 、 吗 啡 的 成 分 。 他 说 ， 大 约 有 四 分 之 一 克 吗 啡 进入 了 肌 
体 ， 而 十 六 分 之 一 克 吗 啡 的 药 量 就 可 以 致 人 死命 。 

情绪 元 奋 的 辩护 人 站 起 身 来 说 道 : 


“没有 任何 能 证 明 吗 啡 就 是 含 在 鱼肉 糜 里 而 不 是 通过 其 他 途径 进入 被 害 
人 肌体 的 迹象 吗 ?” 

没有 。” 

“这 么 说 吗啡 完全 有 可 能 像 药 片 一 样 是 被 吞 服 下 去 的 ?” 

-理论 上 是 这 样 的 。 


为 了 交互 讯问 ,公诉 人 塞 缪 尔 发 言 : 
“您 认为 吗啡 是 随 饮 食 和 茶 吃 下 去 的 吗 ?” 
< 坚信 这 点 。 2 


和 警 督 布 里 尔 宣 拘 后 ， 党 他 在 长 期 执行 公 \ 务 中 练 出 来 的 口才 ， 熟 练 地 提出 


“报案 …… 被 告 说 的 话 : 这 可 有 人 0 搜查 …… 一 个 
sin 径 洗 干 当 了 ， 另 一 个 还 剩 半 瓶 鱼 肉 糜 …… 继 续 在 餐 室 里 搜 
竟 发 现 了 什么 ?” 

es 我 发 现 了 一 块 小 纸 片 儿 。” 

小 纸 片 递 给 了 陪审 员 们 传阅 。 

片 剂 盐酸 吗啡 1 了 2 

“ 依 您 看 ， 这 是 什么 ?了 ” 

et 

J et 

AEo 


“您 没 发 现 玻 璃 瓶 或 者 是 玻璃 管 儿 上 贴 的 这 个 商标 的 其 余部 分 吗 ?” 


“没有 。” 

“您 发 现 这 个 纸 片 时 它 是 什么 样子 ?” 

“ 若 不 是 沾 上 了 一 些 地 板 上 的 大 尘 ， 那 这 个 纸 片 是 很 干净 的 。 由 此 可 见 ， 
纸 片 掉 在 地 板 缝 里 的 时 间 不 长 。” 

“您 要 说 这 个 纸 片 是 在 您 发 现 的 当天 而 不 能 早 于 这 天 掉 在 地 上 的 ?” 

“是 这 样 。” 

辩护 人 不 满意 地 嘟 喇 着 坐 下 了 。 

5 
霍 普 金 斯 坐 在 证 人 席 上 。 她 的 脸 通红 ,嘴唇 紧 闭 着 。 
“您 叫 杰 西 . 霍 普 金 斯 吗 ? ” 


AEo 

“您 是 有 毕业 证 书 的 区 护士 ， 居 住 在 梅 登 斯 福 德 的 罗斯 住宅 吗 ?” 

“是 的 。” 

“本 年 六 月 二 十 八 日 ， 您 在 什么 地 方 呢 ?” 

“我 在 H 庄园 的 大 厅 。 韦 尔 曼 太 大 犯 病 ， 我 去 那里 协助 奥 布 赖 恩 护理 病 
人 。” 

“您 随身 带 着 一 个 小 药 箱 吗 ?” 

“是 的 。” 

“请 您 向 陪审 员 陈 述 一 下 里 面 装 着 什么 。 

绷带、 注射 器 ， 还 有 一 些 药品 ， 其 中 包括 一 个 装 有 片 剂 吗啡 的 玻璃 管 
儿 。” 

“您 把 小 药 箱 放 在 什么 地 方 了 ?” 

“在 楼 下 大 厅 里 。” 

“这 是 二 十 八 日 晚上 。 您 又 在 什么 时 候 开 的 药 箱 ?” 

“第 二 天 早晨 ， 正 好 是 临 走 之 前 。” 

“那里 缺少 什么 吗 ?” 

' 缺 了 ， 缺 一 管 儿 吗 啡 。 

“您 和 谁 说 过 这 件 事 吗 ?” 

“说 过 ， 我 和 护理 病人 的 奥 布 赖 恩 护士 说 过 。” 

“您 的 药 箱 是 放 在 人 们 经 常 来 往 的 大 厅 里 了 吗 ?” 

“是 的 。” 

问题 一 个 接着 一 个 ， 接 通 而 至 的 是 一 个 一 个 的 回答 。 霍 普 金 斯 护士 如 何 
伴随 玛丽 来 到 更 房 ; 埃 痢 诺 来 到 更 房 ; 埃 莉 诺 邀 请 玛丽 和 霍 普 金 斯 共 进 午餐 ， 
埃 莉 诺 首先 递 给 玛丽 一 盘 三 明治 ; 埃 莉 诺 提出 洗 食 县 ， 接 着 她 请 霍 普 金 斯 护 
士 帮助 整理 楼 上 的 衣物 。 

埃 莉 诺 想 ” 是 的 ， 这 一 切 都 符合 实际 。 霍 普 金 斯 护士 也 是 这 样 认为 的 。 
因此 她 坚信 我 是 有 罪 的 。 她 说 的 每 句 话 都 是 事实 ， 这 是 最 仿 人 可 怕 的 。 

埃 痢 详 又 抬 起 了 头 。 她 在 法 庭 的 另 一 个 角落 里 ， 发 现 了 以 沉思 、 善 良和 
同情 的 目光 望 着 她 的 波 洛 。 

就 在 这 个 时 候 ， 贴 着 那 一 小 块 商标 的 硬 板 纸 传 到 女 证 人 霍 普 金 斯 的 手 
里 。 

“您 知道 这 是 什么 吗 ?” 

“是 制药 三 的 商标 。” 

“您 能 告诉 陪审 员 这 是 什么 商标 吗 ? ” 


这 是 装 吗 啡 的 玻璃 管 儿 上 贴 的 商标 ， 和 我 丢失 的 那个 相 类 似 。 


“您 相信 是 这 样 吗 ?” 
“我 完全 相信 和 是 这 样 。” 
法 庭 宣 布 休 庭 。 
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次 日 ， 辩 护 人 得 到 了 交 相 讯 问 女 证 人 的 发 言 机 会 。 他 尖锐 激烈 地 提出 一 
系列 问题 、 这 时 ， 他 那 宽容 的 态度 一 一 扫 而 光 。 

“对 于 这 个 人 所 共 知 的 小 药 箱 ， 我 想 提出 一 个 问题 : 六 月 二 十 八 日 ， 这 
个 药 箱 是 否 在 H 庄 园 的 大 厅 放 了 一 夜 ?” 

“是 的 。” 霍 普 金 斯 确认 说 。 

“您 是 否 习惯 把 危险 药品 乱 放 在 别人 顺手 可 以 拿 到 的 地 万?” 


“当然 没 pS 
“ 哦 ， 当 然 没有 。 可 是 偏偏 只 有 这 次 发 生 了 这 样 的 事 ?” 
“一 般 来 说 是 这 样 。” 


< 这 就 是 说 ， 屋 子 里 的 任何 一 一 个 人 只 要 愿意 就 能 拿 到 吗 四 月 ?” 
我 估计 是 这 样 ……” 
不 要 信 计 , 是 ”是 ”还 是 "不是? 
.有 人 知道 您 的 药 箱 里 有 吗啡 吧 3， 
"我 不 清楚 。” 
“您 对 谁 说 过 这 个 吗 ?” 
“没有 。” 
* 这 么 说 ， 埃 莉 诺 小 姐 不 会 知道 那里 有 吗啡 啦 ?” 
好 可 以 打开 药 箱 淖 一 看 
个 可 能 性 很 小 是 吧 ? 


“可 是 有 人 能 够 更 准确 地 知道 药 箱 里 有 吗啡 ， 比 方 说 洛 德 医生 。 您 不 是 
按照 他 的 吟 叭 用 的 吗啡 吗 ? ” 

“当然 是 啦 。” 

“玛丽 也 知道 您 那里 有 吗啡 吗 ?” 

“不 ， 她 不 知道 。” 

“她 党 到 您 家 去 吧 ? ” 

“不 常 去 。” 

“让 的 吗 ? 可 是 我 可 以 断言 她 常 到 您 家 去 ， 而 且 她 比 任何 人 更 清楚 您 的 
药 箱 里 有 吗啡 。 

“我 不 同意 您 的 说 法 。” 

埃 德 温 停 了 一 会 儿 。 

早晨 您 对 奥 布 赖 恩 护 土 说 过 丢失 吗啡 的 事 了 吗 ?” 

“说 过 。” 

“我 确认 ， 根 据 当 时 的 情况 ， 您 对 她 说 了 下 面 的 话 : 我 把 吗啡 忘 在 家 里 


了 。 我 得 回去 取 。”” 我 没 说 过 这 样 的 话 。 
“难道 您 没 推测 说 吗啡 放 在 您 家 的 壁炉 台 上 了 吗 ?” 
“就 是 因为 我 找 不 到 吗啡 了 ， 我 地 推测 一 定 是 放 在 炉 台 上 了 。” 
“实际 上 连 您 自己 也 不 清楚 这 管 儿 吗啡 的 下 落 。” 
“不 ， 我 知道 ， 我 放 到 药 箱 里 了 。” 
那么， 您 为 什么 推测 说 您 忘 在 家 里 了 ? ” 
“因为 我 当时 想 ， 有 可 能 是 这 么 回 事 。” 
“我 应 当 对 您 说 ， 您 做 事 太 不 经 心 了 。” 


“完全 不 对 ? 
“您 说 话 也 是 这 样 。” 


“根本 不 是 这 样 。 我 从 来 是 不 经 过 思考 不 说 话 。” 

“您 说 过 ， 七 月 二 十 七 日 那天 ， 也 就 是 玛丽 死 的 那 一 天 ， 您 让 玫瑰 刺 儿 
扎 了 ??” 

' 我 看 不 出 这 与 案件 有 什么 关系 。 

法 官 插话 问 道 : 

“这 对 审理 案件 确实 重要 吗 ， 埃 德 温 先生 ?” 

“是 的 ， 阁 下 ， 这 是 我 辩护 的 一 个 重要 方面 : 我 想 证 实 该 证 人 的 证 言 是 
不 可 信 有 的,” 他 重 提 了 上 面 的 问题 : 

“就 是 说 ， 您 仍然 肯定 您 在 七 月 二 十 七 日 那天 让 玫瑰 刺 儿 扎 了 ?” 

“是 呀 。” 霍 普 金 斯 挑 眸 地 回答 道 。 

“这 是 在 什么 时 候 发 生 的 ?” 

“是 在 我 们 出 更 房 去 客厅 之 前 。” 

“这 是 什么 样 的 玫瑰 树 ?” 

“是 雁 在 更 房 附近 栅栏 上 的 开 着 粉 花 的 玫瑰 。 

“您 能 肯定 这 点 ?” 

“完全 肯定 。” 

辩护 人 突然 从 另 一 方面 袭击 证 人 : 

“死去 的 玛丽 姑娘 确实 在 七 月 六 日 写 了 遗嘱 吗 ?” 

“是 的 。” 

“她 写 遗 嘱 不 是 因为 她 心情 诅 形 ， 也 不 是 因为 她 对 自己 的 未 来 失去 信心 ， 
您 相信 这 点 吗 ?” 

‘无稽 之 谈 *“ 这 就 是 玛丽 写 的 ， 由 服装 商店 售货员 埃 米 章 : 比 格 斯 和 
罗 杰 . 韦 德 作证 的 那 份 遗嘱 吗 ? 也 就 是 决定 把 所 有 财产 遗留 给 伊 莱 扎 . 赖 利 
的 妹妹 玛丽 赖 利 的 那 份 遗 嘱 吗 ? ” 

“完全 正确 。” 

陪审 员 仍 传阅 了 遗嘱 。 
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奥 布 赖 恩 出 庭 作证 。 

“入 月 二 十 九 日 早晨 ， 霍 普 金 斯 护士 向 您 说 什么 了 ? ” 

“她 说 有 一 管 儿 盐酸 吗啡 从 药 箱 里 丢失 了 。” 

“ 据 您 所 知 : 药 箱 在 夜里 是 放 在 大 厅 里 吗 ?” 

AEo 

“ 罗 迪 先生 和 被 告 在 韦 尔 曼 太太 临终 时 ， 也 就 是 六 月 二 十 八 日 的 夜里 ， 
都 在 H 庄 园 吗 ?” 


“是 这 样 。” 

“请 讲 一 讲 、 在 韦 尔 曼 太 大 死 后 的 第 二 天 ， 也 就 是 六 月 二 十 九 日 ， 发 生 
了 什么 事 ?” 

' 我 看 见 罗 迪 先 生 和 玛丽 在 一 起 。 他 向 她 倾诉 了 爱情 并 吻 了 她 。 

“ 那 时 他 与 被 告 订婚 了 吧 ? ” 

“是 的 。” 

“后 来 又 发 生 什么 事 了 ?” 

“玛丽 提醒 罗 迪 说 ， 他 与 埃 莉 诺 小 姐 已 经 订 了 婚 ， 这 使 罗 迪 很 狼 儿 。” 

“您 认为 被 告 对 玛丽 态度 如 何 ?” 

“她 恨 死 玛丽 啦 。” 证 人 肯定 地 说 道 。 


第 三 章 


1 
辩护 人 陈述 的 前 言 : 
公诉 人 断定 ， 似 乎 除了 埃 莉 诺 再 无 他 人 可 能 谋害 玛丽 。 可 是 事实 是 这 
样 吗 ? 不， 不， 不 是 这 样 2 不 能 排除 玛丽 是 自杀 。 也 不 能 排除 当 埃 莉 诺 去 更 
房 时 ， 有 人 往 三 明治 里 下 了 毒 。 并 且 最 后 还 会 有 第 三 种 可 能 。 审 理 的 基本 原 
则 之 一 。 
内 载 如 下 : 如 果 可 以 证 实 其 中 的 ， 种 说 法 与 现存 的 事实 相符 ， 那 么 就 应 
当 宣判 被 告 无 罪 。 我 想 向 你 们 证 实 还 有 一 个 人 ， 他 不 仅 有 毒 死 玛丽 的 时 机 ， 
而 且 还 有 作案 的 极其 重要 的 原因 。 同 时 我 还 要 请 某 些 人 出 庭 作 证 ， 证 实 原告 
的 证 人 之 一 提供 了 预谋 好 的 假 证 言 。 
可 是 首先 我 要 请 被 告 本 人 向 你 们 陈述 这 一 切 ， 使 你 们 能 够 判断 ， 对 被 告 
提出 的 指控 是 无 根据 的 。” 
2 
埃 莉 诺 宣 拆 后 ， 根 据 事 先 记 牢 的 内 容 ， 开 始 回 答 和 访 可 灯 的 辩护 人 向 她 
提出 的 问题 。 
是 的 ， 她 和 罗 迪 经 双方 同意 已 解除 了 婚约 ; 不 ， 她 没 从 霍 普 金 斯 护士 的 
药 箱 里 拿 过 吗啡 ; 是 的 ， 她 为 了 不 让 两 个 女人 在 大 热天 疲劳 往返 ， 邀 请 了 她 
们 与 她 共 进 午餐 ; 是 的 ， 当 她 不 在 餐 室 的 时 候 ， 随 便 哪 个 人 都 可 能 进去 。 
下 面 的 问题 也 是 她 所 熟悉 的 。 
“你 们 来 到 客厅 后 ， 发 生 了 什么 事 ??” 
我们 到 了 客厅 ， 然 后 我 去 餐 室 拿 来 一 盘 三 明治 请 她 们 两 个 人 用 午餐 。” 
“您 和 她 们 一 起 喝 了 些 什么 呢 ?3?” 
“我 喝 了 开水 。 餐 室 里 有 啤酒， 可 是 霍 普 金 斯 护士 和 玛丽 喜欢 喝 茶 。 霍 
普 金 斯 护士 到 均 室 去 煮 茶 。 她 用 茶盘 端 来 了 茶 ， 玛 丽 倒 了 两 碗 茶 。” 
-您 没 喝 茶 吗 ?” 
(42 没有 。 3》 
.那么 玛丽 和 霍 普 金 斯 护士 两 个 人 喝 了 3， 
“是 的 。” 
“后 来 怎么 样 了 3?” 
“ 霍 普 金 斯 护士 出 去 关上 了 煤气 。 几 分 钟 后 我 收拾 好 餐 上 县 ， 放 到 茶盘 上 ， 


然后 送 到 餐 室 。 霍 普 金 斯 护士 在 那儿 ， 于 是 我 们 一 块 儿 洗刷 了 餐具 。 

* 霍 普 金 斯 护士 的 衣 袖 当时 是 挽 起 来 的 吗 ?” 

"是 的 。 当 时 是 她 洗 的 餐具 ， 我 擦 的 。 

-您 对 她 手腕 上 的 那个 痕迹 说 了 些 什么 吗 了 ” 

“说 了 ， 我 问 她 这 是 不 是 划 破 的 痕迹 。 

-好 怎么 回答 的 ? 

“她 说 * 是 更 房 附近 玫瑰 树 上 的 刺 儿 扎 进去 了 。 一 会 儿 我 把 它 拔 出 
来 。” 这 时 她 的 表情 和 举止 如 何 ?” 

“我 觉得 她 热 得 不 好 受 。 她 满 蛤 都 是 汗 珠 儿 ， 脸 色 蜡 黄 。” 

“以 后 又 发 生 了 什么 事 ?” 

-我 们 上 楼 了 ， 她 帮助 我 整理 姑妈 的 遗物 。 当 我 们 过 一 小 时 后 回 到 客厅 
时 ， 玛 丽 已 失去 了 知觉 。 霍 普 金 斯 护士 让 我 给 医生 打 电 话 。 医 生 正好 是 在 到 
丽 咽 气 之 前 赶 到 的 。 

埃 德 温 先 生 故 作 姿 态 地 挺 起 胸 及。 

“ 埃 莉 诺 小 姐 ， 是 您 杀害 了 玛丽 吗 ?” 

埃 德 温 心 想 * 现在 该 轮 到 她 挺 胸 抬头 直 视 前 方 了 。 

“没有 。” 
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公诉 人 开始 了 交 相 讯问 。 注 意 ! 现在 她 面临 着 和 政 方 交锋 。 再 没有 她 预 
先 记 熟 了 答案 的 问题 了 。 不 过 开头 倒是 相当 和 缓 , ”您 说 您 和 罗 迪 先生 订 过 
婚 ?” 

“是 的 。” 

“您 对 他 很 好 吗 ?” 

“非常 好 。” 

“可 是 我 认为 您 不 只 是 对 他 好 ， 而 是 爱 他 ， 并 且 当 罗 迪 爱 上 玛丽 之 后 ， 
您 万 分 地 嫉妒 。” 

“不 *“ 我 还 认为 您 是 有 意识 决定 把 玛丽 姑娘 作为 障碍 扫除 ， 以 此 期 记 
罗 迪 重新 回 到 您 的 身边 。” 

“完全 不 是 这 样 。” 

可 怕 而 诡 驶 的 问题 一 个 接着 一 个 。 她 对 其 中 一 些 问题 早 有 准备 ， 可 是 另 
外 一 些 问题 却 使 她 措手不及 。 多 么 折磨 人 哪 ， 你 必须 时 刻 想 着 你 是 什么 角色 ， 
哪怕 是 一 次 你 也 不 能 说 :是 ， 我 恨 死 她 了 …… 是 ， 我 希望 她 死 。 当 我 切 三 
明治 的 时 候 我 一 直 在 想 ， 如 果 她 死 掉 ， 该 多 好 。 

然而 应 当 沉着 冷静 ， 回 答 问题 要 尽量 简短 ， 不 露 声色 ， 因 为 她 的 性 命 就 
下 在 这 个 赌注 上 了 。 
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罗 迪 出 庭 作证 。 可 惟 的 埃 莉 诺 ， 一 下 子 就 看 出 来 ， 他 讨厌 这 一 切 。 他 好 
像 是 在 现实 中 不 存在 的 人 了 ……… 

本 来 现实 的 东西 早已 什么 都 不 存在 了 。 一 切 都 颠倒 了 : 

白 变 成 了 黑 ， 上 变 成 了 下 ， 东 变 成 了 西 。 我 也 已 经 不 是 埃 莉 诺 了 ， 而 成 
了 “ 被告”。 

无 论 是 我 被 绞 死 还 是 被 释放 ， 一 切 都 将 不 同 于 从 前 。 唉 ， 如 果 能 有 哪 伯 
是 一 点 明智 可 靠 、 可 供 攀 援 的 东西 ， 使 我 不 致 在 空虚 恐怖 的 深渊 中 越 陷 越 深 
那 该 多 好 哇 。 埃 德 温 先生 讯问 到 什么 地 方 啦 2 您 是 否 能 劳 驾 谈 一 谈 埃 者 诺 


小 姐 对 您 的 态度 ?” 

罗 迪 沉着 地 说 道 : 

“ 依 我 看 ， 她 对 我 的 感情 很 深 ， 但 还 谈 不 上 是 炽 烈 的 爱情 。” 

“请 您 谈 一 谈 您 与 玛丽 的 关系 。” 

‘我 认为 她 非常 美丽 诱 人 。” 

“您 爱 她 吗 ?” 

“有 一 点 儿 。” 

“你 最 后 一 次 是 什么 时 候 看 到 她 的 ?” 

“大 概 是 七 月 五 日 或 六 日 。” 

埃 德 温 先生 : 

‘我 认为 您 在 这 之 后 还 看 见 过 她 。” 

“没有 ， 以 后 我 去 国外 了 。?” 

“您 什么 时 候 回 到 英国 的 ?” 

“ 接 到 电报 后 …… 让 我 想 一 想 …… 八 月 一 日 。” 

“可 是 根据 我 所 知 ， 您 于 七 月 二 十 五 日 就 到 达 英 国 了 。” 

“不 对 。” 

“ 韦 尔 曼 先 生 ， 您 不 要 忘记 您 是 宣 过 拆 的 。 您 的 护照 上 的 记载 明确 地 说 
明 您 是 七 月 二 十 五 日 返回 英国 ， 七 月 二 十 七 日 夜里 又 离开 了 。” 

埃 莉 诺 突 然 回 到 了 现实 。 她 皱 起 眉头 想 ， 为 什么 辩护 人 攻击 起 自己 的 证 
人 了 呢 ? 罗 迪 的 脸色 变 得 苍白 了 。 他 停 了 一 会 儿 ， 然 后 钢 强 地 挤 出 几 个 字 : 


“总 之 ， 您 回来 了 并 于 七 月 二 十 五 日 这 天 在 伦敦 拜访 了 玛丽 ， 是 吗 ?” 
AEo 

“您 去 拜访 的 目的 是 什么 ?了 ” 

“我 再 次 请 求 她 嫁 给 我 ……” 

“和 她 怎么 回答 的 ?” 

“她 拒绝 了 我 。” 

“您 是 不 太 富 有 的 人 ， 是 吗 ， 韦 尔 曼 先生 ?” 

“是 ， 我 不 富有 。” 

“您 还 欠 好 多 债 ， 是 吧 ?” 

“您 管 这 些 干什么 了” 

“您 知道 埃 莉 诺 小 姐 在 遗嘱 里 声明 把 一 切 财 产 都 遗留 给 您 了 吗 ?” 
‘我 第 一 次 听 到 这 个 。” 

“七 月 二 十 七 日 早晨 您 是 在 梅 登 斯 福 德 吗 ?” 

“ 役 有 。” 

“谢谢 您 。 就 这 些 啦 。” 


5D 
“ 艾 尔 弗 雷 德 先 生 ， 您 是 玫瑰 花 围 的 占有 者 并 住 在 埃 姆 斯 活 思 吗 ?” 


“您 十 月 二 十 日 去 过 梅 登 斯 福 德 参观 H 庄园 更 房 附近 的 玫瑰 树丛 了 
吗 ??” 

“去 过 > 

“您 能 描述 一 下 这 个 树 从 吗 ? ” 

“这 是 一 种 著名 的 雁 募 玫瑰， 叫 泽 菲 过 ， 德 鲁 分 玫瑰 ， 它 开放 时 芳香 四 


洽 ， 而 且 没 有 刺 儿 。” 
“这 么 说 ， 它 不 可 能 刺 着 人 吧 ?” 
“绝对 不 可 能 。 这 种 玫瑰 不 长 刺 儿 。” 
交 相 询 问 暂 时 停止 了 。 
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“您 叫 吉姆 吗 ? 您 是 有 毕业 证 书 的 药剂 师 ， 在 篇 姆 斯 药品 批发 公司 工作 
吗 ?” 

2 错 。” 

您 能 告诉 我 ， 这 个 小 纸 片 是 什么 吗 ?” 

小 级 片 传 给 了 证 人 。 

“这 是 我 们 公司 的 商标 。” 

“什么 商标 ?” 

I 寺 片 剂 药品 的 玻璃 管 儿 上 的 商标 。 

您 能 否 根据 这 个 不 完整 的 商标 ， 判 断 出 贴 着 这 种 商标 的 玻璃 管 儿 装 的 
是 什么 药品 吗 Ei 

“能 。 我 确信 我 们 所 说 的 这 种 玻璃 管 儿 里 装 的 是 注射 用 的 片 剂 盐酸 阿 扑 

吗啡 。 0 量 为 三 毫克 。” 
是 盐酸 吗啡 吗 ?” 

“此 对 不 是 是 。 

-为 什么 3， 

“在 盐酸 吗啡 的 商标 上 ,” 吗啡 ”这 个 字 开 头 是 大 写 ， 而 拾 到 的 这 个 商标 
虽然 已 经 撕 坏 了 ， 但 就 像 用 放大 镜 来 看 似 的 一 清二 楚 ,′ 吗啡 ”是 小 写 。 所 
以 说 ”吗啡 ”这 个 字 是 不 完全 的 ， 它 只 是 ” 阿 扑 吗啡 ”的 一 部 分 。 

撕毁 的 商标 和 药剂 师 拿 来 供 比较 用 的 完好 的 商标 ， 一 起 传递 给 陪审 员 
们 。 

埃 德 温 先生 又 开始 讯问 了 : 

“盐酸 吗啡 是 什么 东西 ?” 

“ 它 的 化 学 公式 是 : C7H17Q。 这 是 由 吗啡 和 稀释 盐酸 在 密封 的 容器 里 ， 
加 热 提炼 出 来 的 吗啡 衍化 物 。 在 这 种 情况 下 吗啡 失去 了 一 个 水 分 子 。 

“到 目前 为 止 ， 阿 扑 吗啡 是 所 有 催 吐 剂 中 最 有 效 的 快速 催 吐 剂 。 把 它 注 
射 到 机 体 里 后 ， 几 分 钟 就 可 生效 。” 

“那么 有 人 吃 了 致命 的 吗啡 量 ， 而 在 几 分 钟 内 再 注射 上 阿 扑 吗啡 注射 剂 ， 
那 会 产生 什么 后 果 呢 ?” 

“几乎 立刻 就 会 引起 强烈 的 呕吐 ， 这 样 ， 吗 啡 就 从 机 体 中 排出 去 了 。” 

“此 方 说 ， 两 个 人 吃 了 相同 的 三 明治 ， 喝 了 同一 茶壶 里 的 茶 ， 然 后 其 中 
的 一 个 人 注射 了 阿 扑 吗啡 。 如 果 在 食物 或 饮料 里 掺 有 吗啡 ， 那 会 产生 什么 后 
果 呢 ? 

“注射 阿 扑 吗啡 的 人 ， 会 立刻 把 迭 有 吗啡 的 食物 或 饮料 吐出 来 。 

那么 这 个 人 就 不 会 发生 意 外- 
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法 庭 上 突然 响起 人 们 激昂 的 喧哗 声 和 法 官 要 求 安静 下 来 的 吃喝 声 。 
7 
“您 是 定居 在 查理 大 街 17 号 的 阿 米 莉 亚 : 塞 德 利 吗 ?” 


Ed 3 
AEo 


“您 知道 有 一 个 德 雷 珀 太太 吗 ?” 
“知道 。 我 认识 她 有 二 十 年 了 。” 
“您 知道 她 的 娘家 姓 吗 ? ” 
“知道 ， 我 参加 了 她 的 婚礼 。 她 那 时 叫 玛 丽 : 赖 利 。” 
“她 是 生 在 新 西 兰 吗 ?” 
“不 ， 她 生 在 英国 。” 
“您 是 从 诉讼 程序 一 开始 就 出 席 法 庭 了 吗 ? ” 
“是 的 。” 
“您 在 法 庭 上 看 见 过 这 个 玛丽 赖 利 或 者 叫 德 雷 伯 的 人 吗 ? ” 
“看 见 了 。” 
“在 哪儿 ?” 
“在 证 人 席 上 ， 她 提供 过 证 言 。 
“她 用 的 是 什么 名 字 ?” 
“ 杰 丁 : 霍 普 金 斯 。 
“您 完全 相信 ， 这 个 杰 西 . 霍 普 金 斯 就 是 您 所 认识 的 玛丽 ， 赖 利 或 者 是 还 
叫 德 雷 珀 的 那个 女人 吗 ?” 
“我 确信 不 疑 。” 
迄今 为 止 您 最 后 一 次 是 什么 时 候 见 到 她 的 ?” 
“五 年 前 ， 她 从 新 西 兰 回 到 英国 的 时 候 。” 
埃 德 温 先生 向 公诉 人 鞠 了 一 躬 说 道 : 
“ 轮 到 您 讯问 了 。” 
塞 缪 尔 先生 有 些 慌 了 手脚 ， 他 说 : 
“您 …… 塞 过 太 大 ， 可 能 错 了 。” 
‘我 没 错 。” 
“偶然 的 相似 使 您 看 错 人 了 吧 ?” 
“我 对 玛丽 . 德 雷 珀 相当 熟悉 。” 
“ 杰 西 . 霍 普 金 斯 是 有 证 书 的 护士 。 
“玛丽 . 德 雷 珀 结婚 前 是 某 个 医院 的 护士 。 
“您 明白 吗 。 您 是 在 指控 公诉 人 的 证 人 提供 假 证 言 ?” 
“我 非常 明白 我 在 做 什么 。” 
8 
“ 尝 德 华 先生 ， 您 便 在 新 西 兰 的 奥克兰 市 住 过 一 些 年 。 
现在 您 的 住址 是 雷 恩 大 街 14 号， 对 吗 ?” 
“是 这 样 。” 
“您 认识 玛丽 德 雷 珀 吗 ? ” 
“我 是 在 新 西 兰 的 那些 年 认识 她 的 。” 
“您 今天 在 法 庭 上 看 见 她 了 吗 ?” 
“看 见 了 。 她 称 自己 为 霍 普 金 斯 ， 可 她 是 德 雷 珀 太太 ， 这 点 您 不 必 怀 疑 。” 
法 官 抬 起 了 头 。 他 说 话 了 ， 声 音 不 高 但 很 清晰 : 
' 我 认为 现在 重新 传 证 人 杰 西 : 霍 普 金 斯 是 合适 的 。 
法 庭 上 牙 淮 无 声 。 过 一 会 儿 传 来 了 一 个 人 的 声音 : 
“法 官 阁下 ， 杰 西 . 霍 普 金 斯 几 分 钟 前 离开 了 法 庭 。 
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“ 赫 尔 克 里 : 波 洛 了 


流 治 来 到 证 人 席 ， 宣 了 餐 ， 而 后 他 失 失 胡子 ， 各 下 着 头等 竺 着 提出 证 
“ 波 洛 ， 您 认得 这 个 文件 吗 ?” 


Ea E 

是 如 何 到 您 手 里 的 ?” 
.区 护士 时 首 金 斯 给 我 的 ， ” 
辩护 人 转向 法 官 说 : 
“阁下 ， 请 允许 我 高 声 宣读 一 下 这 个 文件 ， 然 后 可 以 交 给 陪审 员 先 生 们 。” 

第 四 章 
1 

辩护 人 的 结束 语 : 


“陪审 员 先生 们 ， 案 情 与 开始 时 角 然 不 同 了 ， 对 这 点 现在 你 们 可 能 信服 
了 。 昨 天 ， 在 波 洛 先生 提供 售 人 震惊 的 证 于 之 后 ， 我 请 了 其 他 证 人 出 庭 。 他 
们 清楚 地 证 实 了 玛丽 ， 杰 惑 德 是 劳 拉 ， 韦 尔 曼 太 大 的 私 生 女 。 因 此 囊 尔 曼 太 
太 的 近亲 不 是 她 的 侄女 埃 莉 诺 ， 卡莱尔 ， 而 是 她 的 私 生 女 玛 丽 。 这 就 是 说 ， 
韦 尔 曼 太太 死 后 ， 玛 丽 应 当 继承 这 一 大 笔 遗 产 。 

阐 审 员 先生 们 ， 这 是 整个 案件 的 症结 所 在 。 玛 丽 将 能 继承 价值 二 十 万 英 
镑 的 家 产 。 但 是 ， 玛 丽 本 人 对 这 点 是 一 无 所 知 的 。 她 更 不 知道 称 为 霍 普 金 斯 
的 女人 实际 上 是 谁 。 先 生 们 ， 你 们 可 能 想到 玛丽 . 束 利 或 者 是 德 雷 珀 完全 有 
合法 的 理由 改名 为 霍 普 金 斯 。 如 果 是 这 样 ， 那 为 什么 她 不 来 法 院 作 必 要 的 解 
释 呢 ? 

-我们 了 解 到 的 情况 证 实 了 以 下 的 事实 : 玛丽 ， 杰 勒 德 鉴于 霍 普 金 斯 的 
一 再 督 劝 宇 了 和 遗嘱 ， 决 定 把 她 所 有 的 钱财 留 络 “ 伊 莱 扎 ， 赖 利 的 妹妹 玛丽 : 束 
利 ' 。 我 们 知道 ， 霍 普 金 斯 护士 所 从 事 的 职业 ， 使 她 有 可 能 接触 到 吗啡 和 阿 
扑 吗啡 ， 并 且 懂 得 这 些 药 的 性 能 。 

除 此 而 外 ， 事 实证 明 : 霍 普 金 斯 肯定 她 的 手腕 被 无 刺 的 玫瑰 树 扎 了 ， 这 
是 谎言 如 果 不 是 为 了 急忙 解释 注射 后 留 下 的 针眼 ,为 什么 要 对 埃 莉 诺 说 谎 ? 
你 们 回想 一 下 ， 被 告 宣 的 后 说 在 她 走 进餐 室 的 时 候 ， 发 现 霍 普 金 斯 护士 好 像 
不 舒服 ， 脸 色 蜡 黄 。 如 果 设想 在 这 之 前 ， 她 呕吐 得 很 厉害 ， 那 是 完全 合 情 合 
理 的 。 

“我 还 想 提醒 大 家 一 点 : 如 果 韦 尔 曼 太 大 再 多 话 一 昼夜 ， 她 就 会 写 遗 嘱 ， 
毫 无 疑 可 ， 她 要 适当 地 关照 玛丽 ， 杰 勒 德 ， 可 是 不 会 把 所 有 的 家 产 全 留 给 玛 
丽 。 她 希望 自己 的 私 生 女儿 最 好 还 是 生活 在 上 流 社会 轿子 之 外 。 

“ 放 过 被 告 去 评定 另外 一 个 人 的 罪证 ， 这 不 是 我 应 当做 的 事 。 我 的 责任 
只 是 证 实 ， 这 个 人 有 极其 强 列 的 使 其 作案 的 动机 和 可 能 性 。 


法 官 页 斯 蒂 斯 由 了 菲尔德 在 向 隧 审 员 们 所 做 的 寺 束 语 中 说 道 ,” 如果 
原告 方面 使 你 们 信服 ， 被 告 ， 只 有 被 告 一 个 人 作 了 案 ， 那 么 你 们 的 责任 就 是 
宣判 她 有 罪 

“如 果 辩护 人 所 提出 的 那 种 说 法 是 成 立 的 ， 是 与 事实 相等 的 ， 那 么 就 应 
当 宣判 被 告 无 罪 。 

我 忍 切 请 求 诸 位 排除 和 干扰， 依据 引起 你 们 重视 的 事实 来 慎重 而 全 面 地 
考虑 判决 。” 


埃 莉 诺 再 次 被 带 进 法 庭 。 
“陪审 员 先生 们 ， 你 们 判决 了 吗 3” 

听 决 了 。” 

“你 们 看 一 看 被 告 ， 宣 布 她 有 罪 ， 或 者 无 罪 。” 
:她 是 无 罪 的 。 
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埃 莉 诺 从 侧门 出 去 了 。 她 模 模 糊糊 地 看 到 了 向 她 报 以 愉快 微笑 的 人 
们 Me 罗 迪 Vn 大 胡子 侦探 Sp Was 

然而 ， 她 转向 洛 德 说 : 

我 想 离开 伦敦 。 

于 是 他 们 两 人 坐 上 汽车 ， 飞 快 地 驶 出 伦敦 。 医 生 颖 默 不 语 ， 而 埃 莉 诺 好 
像 在 享受 无 上 的 幸福 一 样 ， 享 受 着 这 个 沉 丢 ， 突 然 ， 她 先 开口 说 道 ,” 我 想 
去 一 个 没有 人 烟 的 僻静 地 方 ……” 

“一切 都 安排 好 了 。 我 们 现在 就 是 去 疗养 院 。 那 是 一 个 绿 树 环 绕 的 俱 静 
地 方 。 谁 也 不 会 打扰 您 的 。” 

姑娘 感谢 地 点 一 下 头 。 她 想 志 掉 一 切 往事 ， 以 往 的 全 部 生活 和 旧时 的 情 
感 全 都 过 去 了 ， 消 失 了 ， 化 为 马 有 了 。 她 变 成 了 一 个 受惊 后 寻求 保护 的 人 ， 
一 切 从 头 开始 的 新 人 。 

他 们 已 经 过 了 郊区 。 

埃 莉 诺 又 说 道 : 

“所 有 这 一 切 都 是 您 ， 您 ……” 

“不 ， 这 是 波 洛 。 他 真是 个 机 灵 透 项 的 能 人 。” 

埃 莉 诺 固执 地 授 了 摇头 。 

“这 是 您 ， 您 让 他 做 的 。 

洛 德 笑 了 。 

“也 可 以 说 是 我 让 他 做 的 。 

姑娘 问 道 : 

“您 知道 我 没 作案 ， 还 是 ……? ” 

他 回答 得 很 简单 : 

“我 到 最 后 也 没有 把 握 说 您 没 作 案 。” 

“这 是 因为 一 开头 我 差点 说 出 ”我 有 罪 ” 的 缘故 吧 ? 可 是 ， 您 知道 吗 ， 
我 是 想 过 这 个 …… 当 我 买 鱼肉 糜 和 准备 三 明治 的 时 候 ， 我 好 像 自己 和 自己 假 
装着 玩 一 种 危险 的 游戏 ， 心 想 ,” 我 这 是 在 往 三 明 冶 里 下 毒 ， 她 吃 了 就 会 死 
掉 的 ， 那 时 罗 迪 将 回 到 我 的 身边 。” 医生 理解 地 微笑 了 。 

“有 这 种 情况 。 这 不 算 什么 坏事 ， 因 为 您 在 这 种 假装 的 游戏 中 发 并 了 自 
己 的 情感 ， 这 样 就 能 避免 惹 出 乱 子 。” 

埃 莉 诺 承 认 说 : 

“确实 是 这 样 。 我 好 像 突 然 从 身上 拌 掉 了 什么 妖 术 。 当 霍 普 金 斯 提起 更 
房 附近 的 玫瑰 时 ， 我 清醒 了 ， 神 志 又 恢复 正常 了 。” 

“您 看 , ”医生 解释 说 ,” 想 杀人 和 著 意 杀人 是 完全 不 同 的 。 假 如 说 ， 您 
总 是 在 考虑 谋杀 的 事情 ， 我 相信 您 身上 人 道 主 义 的 优秀 品德 肯定 能 占 上 风 ， 


那 时 您 一 定 会 觉悟 到 ， 这 一 切实 际 上 是 多 么 思春。 

埃 莉 诺 的 眼睛 里 喻 满 了 泪花 。 

“您 知道 ， 在 法 庭 上 只 要 我 看 您 几 眼 ， 就 使 我 的 勇气 倍增 。 您 当时 的 样 
子 是 这 么 …… 这 么 平常 。 哦 ， 请 原谅 ， 我 好 像 开 始 说 失礼 的 话 了 ……” 

他 又 微笑 了 。 

' 我 明白 。 当 可 怕 的 灾祸 不 笠 地 降临 到 您 的 头 上 时 ， 您 惟一 的 希望 是 能 
有 什么 平常 的 东西 可 以 攀援 。 一 般 地 讲 ， 我 认为 最 平常 的 东西 也 是 最 好 的 。 

在 乘 车 的 一 路 上 ， 埃 者 诺 第 一 次 转 过 头 来 ， 亲 切 地 看 一 眼 自己 的 同伴 。 

“他 的 脸蛋 儿 是 多 么 可 爱 ,” 她 想 道 ,” 可 爱 ， 有 趣 而 又 可 以 信赖 ……” 

他 们 到 了 疗养 院 。 在 小 山坡 上 务 立 着 一 幢 布 局 恰当 、 色 调和 谐 的 楼 房 。 

“您 在 这 儿 心 情 会 好 的 。” 洛 德 说 道 ,” 谁 也 不 会 若 您 烦恼 。 

她 突然 把 手 放 在 医生 的 手 . 上 说 : 

“您 来 看 我 吗 ? ” 

“当然 啦 。” 

“经常 2” 

' 我 会 满足 您 的 愿望 。 

“那么 请 您 尽量 党 来 。 
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“我 的 朋友 ， 现 在 您 看 到 了 吧 ， 和 人们 对 您 说 的 谎话 也 能 像 真 话 一 样 有 用 。” 
波 洛 以 教导 的 口气 说 。 

“难道 人 人 都 向 您 说 谎 了 吗 ? ” 洛 德 惊 奇 地 问 道 。 

波 洛 点 了 一 下 头 。 

“是 呀 ! 有 一 个 视 真 理 高 于 一 切 的 人 比 其 他 所 有 的 人 更 使 我 慌乱 不 知 所 
措 。” 

“是 埃 莉 诺 本 人 吗 ? ……” 医生 吞 吞吐 吐 地 说 。 

“就 是 她 。 当 时 的 所 有 情况 都 说 明 她 是 杀人 犯 ， 而 她 虽然 没有 承认 谋害 
玛丽 ， 但 承认 有 这 种 企图 ， 因 此 准备 放弃 她 认为 有 失 苯 严 的 斗争 ， 承 担 她 事 
实 上 没有 犯 下 的 罪行 。 

她 给 自己 做 出 了 有 罪 的 判决 ， 因 为 她 对 自己 的 责难 颇 为 严厉 ， 多 数 人 处 
在 她 的 地 位 都 不 可 能 这 样 做 。 

“是 呀 ， 她 是 这 样 的 人 。” 洛 德 肯定 地 说 道 。 

波 洛 继续 说 下 去 : 

“我 刚刚 开始 调查 的 时 候 ， 确 实 觉 得 埃 莉 诺 有 犯罪 的 可 能 性 。 但 是 ， 我 
记 住 了 向 您 作 的 保证 ， 于 是 随 着 调查 的 深入 ， 我 又 发 现 了 另 一 个 人 的 罪证 。” 

“ 霍 普 金 斯 护士 的 罪证 。” 

“开始 不 是 。 首 先 引 起 我 注意 的 是 罗 迪 。 这 是 因为 他 说 了 谎话 。 他 对 我 
说 ， 他 于 七 月 九 日 离开 美国 ， 八 月 一 日 回来 的 。 可 是 霍 普 金 斯 护士 无 意 中 提 
到 了 玛丽 两 次 拒绝 罗 迪 的 求婚 ， 一 次 在 梅 登 斯 福 德 ， 另 一 次 在 伦敦 。 您 告诉 
我 ， 玛 丽 七 月 十 日 去 伦敦 ， 也 就 是 罗 迪 离开 英国 的 第 二 天 。 这 样 就 出 现 了 一 
个 问题 : 玛丽 什么 时 候 与 罗 迪 在 伦敦 相 见 的 ? 我 在 援 门 开锁 的 那 位 朋友 的 帮 
助 下 ， 看 到 了 罗 迪 的 出 国 护照 ， 这 样 才 调查 明白 ， 原 来 罗 迪 从 七 月 二 十 五 日 
到 二 十 七 日 在 英国 。 由 此 可 见 ， 他 在 这 件 事 上 有 意识 地 说 了 谎 。 


' 我 一 秒 钟 也 没 忘 记 ， 埃 者 诺 把 三 明治 放 在 餐 室 里 自己 去 更 房 的 这 段 可 
作案 的 时 间 。 

但 我 明白 ， 在 这 种 情况 下 ， 预 谋 的 受害 者 应 当 是 埃 莉 诺 而 不 是 玛丽 。 罗 
迪 有 杀害 埃 莉 诺 的 犯罪 理由 吗 ? 有 ， 有 很 重要 的 理由 ， 埃 莉 诺 在 遗嘱 中 ， 确 
定 了 罗 迪 是 她 全 部 财产 的 继承 人 。 并 且 ， 我 从 调查 的 事实 中 得 知 ， 罗 迪 可 能 
知道 埃 莉 诺 遗 嘱 的 内 容 。” 

“那么 您 又 为 什么 断定 他 不 可 能 是 罪犯 呢 ? ” 

“一 个 谎言 ， 而 且 是 小 小 的 愚蠢 的 谎言 帮助 了 我 。 霍 普 金 斯 护士 说 ， 玫 
瑰 刺 儿 扎 进 了 她 的 手腕 ， 可 是 ， 我 查看 了 玫瑰 园 ， 弄 明白 了 那里 的 玫瑰 没 长 
刺 儿 …… 这 就 是 说 ， 霍 普 金 斯 护 土 说 谎 了 ， 她 编造 谎言 似乎 是 毫 无 目的 的 ， 
而 且 是 如 此 愚蠢 ， 可 是 这 就 足以 引起 我 对 她 的 注意 了 。 我 在 心里 再 一 次 地 分 
析 了 她 的 证 言 ， 并 且 明 白 了 过 去 我 没有 想到 的 一 点 : 霍 普 金 斯 护士 了 解 天 于 
玛丽 的 一 些 事 ， 并 且 非 常 愿意 把 这 些 事情 暴露 出 来 。 

洛 德 吃惊 了 。 

“我 认为 事情 恰恰 相反 。” 

“这 只 是 您 的 感觉 。 她 极其 出 色 地 扮演 了 知道 一 些 事 情 但 又 想 隐 瞒 这 样 
一 个 角色 。 

我 动 了 脑筋 之 后 ， 看 到 她 说 的 每 句 话 的 背后 都 隐藏 着 相反 的 目的 。 我 和 
奥 布 赖 恩 护士 的 谈话 证 实 了 这 个 看 法 ， 很 清楚 ， 霍 普 金 斯 护士 在 玩弄 某 种 游 
戏 。 我 对 比 了 她 和 罗 迪 的 谎言 ， 心 里 琢磨 ， 能 否 对 其 中 一 个 人 的 谎言 做 出 完 
全 无 罪 的 解释 ? 

“在 罗 迪 身上 发 生 的 一 件 事情 ， 帮 助 我 找到 了 这 个 问题 肯定 的 答案 。 像 
他 这 样 自尊 心 很 强 的 人 ， 承 认 由 于 意志 力 薄 弱 而 不 能 在 国外 逗留 一 段 时 间 ， 
提前 回 到 英国 并 再 次 使 便 经 拒绝 过 他 的 姑娘 厌烦 ， 那 是 多 么 不 体面 的 事 啊 。 
因此 ， 他 才 闭 口 不 提 从 国外 回来 的 这 一 短暂 的 时 间 ， 而 用 谎言 遮掩 了 事实 。 

“但 是 ， 霍 普 金 斯 扯 谎 是 否 也 是 出 于 类 似 无 率 的 原因 呢 ? 我 越 想 越 觉得 
是 个 怪事 。 

为 什么 霍 普 金 斯 要 对 手腕 上 的 痕迹 说 谎 呢 ? 这 痕迹 有 什么 特殊 的 吗 ? 

我 开始 给 自己 提出 一 些 问题 : 窍 走 的 吗啡 是 谁 的 呢 ? 

是 翟 普 金 斯 护士 的 。 谁 能 把 吗啡 给 老 韦 尔 曼 太 大 送 去 呢 ? 是 霍 普 金 斯 护 
士 。 可 是 ， 为 什么 她 要 吸引 大 家 去 注意 丢失 吗啡 的 事 呢 ? 如 果 霍 普 金 斯 护士 
是 杀人 邮 手 ， 那 对 这 个 问题 的 回答 只 能 有 一 个 : 是 另 一 起 谋杀 ， 也 就 是 对 玛 
丽 的 谋杀 是 著 谋 已 久 的 了 ， 并 且 已 经 找到 了 一 个 合适 的 替罪羊 ， 但 是 必须 让 
人 看 出 这 个 替罪羊 有 预先 拿 到 吗啡 的 可 能 。 

“让 我 们 对 寄 给 埃 莉 诺 的 匿名 信和 再 说 几 句 。 这 封 信 的 后 果 必然 引起 两 位 
姑娘 之 间 的 纠葛 。 无 疑 翟 普 金 斯 指望 埃 莉 诡 接 到 信 后 来 梅 登 斯 福 德 竭力 阻止 
玛丽 对 韦 尔 曼 太 大 的 影响 。 罗 迪 对 玛丽 一 见 钟情 ， 这 是 霍 普 金 斯 没有 志 记 利 
用 的 意外 条 件 。 这 样 一 来 ， 还 可 以 给 替罪羊 添加 一 个 作案 理由 : 争 风 吃醋 。 

“这 两 次 谋杀 罪行 追求 的 目的 是 什么 呢 ? 霍 普 金 斯 为 什么 要 杀害 玛丽 ? 
我 开始 在 隆 道 的 尽头 一 一 如 果 可 以 这 样 说 的 话 ， 看 见 了 一 丝 微 光 。 霍 普 金 斯 
护士 在 玛丽 心目 中 有 一 定 的 威望 ， 她 利用 了 这 一 点 促使 玛丽 写 了 遗嘱 。 但 是 
遗嘱 对 霍 普 金 斯 无 利 ， 它 有 利于 住 在 新 西 兰 的 玛丽 的 姨妈 。 于 是 我 立刻 记 起 
了 村 子 里 有 个 人 人 鲁 偶 然 提 过 玛丽 的 姨妈 是 护士 ， 在 医院 里 工作 过 。 于 是 ， 这 
一 丝 微 光 更 亮 了 ， 犯 罪 的 计谋 随 之 显露 出 来 。 我 又 一 次 拜访 了 霍 普 金 斯 。 我 


们 双方 表演 了 一 出 精彩 的 喜剧 。 未 了 ， 她 终于 说 出 了 她 一 直 渴 望 摆 出 的 事实 ， 
可 能 她 说 的 比 她 预计 的 要 稍 早 一 些 。 但 是 ， 机 会 很 好 ， 她 一 下 子 就 上 了 钩 。 
话 又 说 回来 了 ， 反 正事 情 早晚 应 当 揭 晓 的 。 霍 普 金 斯 假装 勉强 地 拿 出 了 一 封 
信 。 这 时 ， 我 的 朋友 ， 我 的 猜测 便 立 即 被 信心 所 代替 2 这 封 信使 霍 普 金 斯 暴 
露 无 遗 。 

洛 德 皱 着 眉头 问 道 : 

“怎么 回 事 ?” 

“ 哦 。 我 的 朋友 ， 这 简单 极 了 ! 信封 上 写 着 : 我 死 后 转 寄 给 玛丽 。 可 
是 ， 信 里 清楚 地 写 着 不 能 让 玛丽 杰 勒 德 知道 真情 。 信 封 上 写 的 是 。 转 寄 ”， 
而 不 是 ” 转交" 。 

这 说 明 很 多 问题 。 这 封 信 不 是 写 给 玛丽 * 杰 勒 德 的 ， 而 是 写 给 另 一 个 叫 
玛丽 的 人 。 这 就 是 伊 莱 扎 赖 利 侨 居 在 新 西 兰 的 妹妹 玛丽 赖 利 。 伊 莱 扎 向 
她 透露 了 真情 。 这 封 信 根 本 不 是 玛丽 死 后 霍 普 金 斯 在 更 房 里 找到 的 ， 而 是 好 
多 年 前 她 在 新 西 兰 收 到 的 ， 这 是 在 她 姐姐 死 后 寄 给 她 的 。 

“可 能 您 错 了 。” 洛 德 说 道 ,” 霍 普 金 斯 和 玛丽 : 德 雷 珀 完全 是 两 个 人 
吧 ?” 

波 洛 冷 冷 地 回答 说 : 

“我 从 来 没 错过 。” 

对 方 笑 了 。 波 洛 继续 说 道 : 

“现在 我 们 知道 一 些 有 关 玛 丽 . 赖 利 或 者 说 德 雷 珀 的 事 了 。 新 西 兰 和 警察 
局 没 能 搜集 到 可 指控 她 的 足够 罪证 ， 可 是 在 她 突然 离开 新 西 兰 之 前 ， 对 她 已 
经 监视 一 段 时 间 了 。 据 了 解 ， 她 有 一 个 患者 是 位 老 妇 ， 这 位 老人 把 一 大 笔 遗 
产 留 给 了 自己 ′ 亲爱 的 妹妹 赖 利 * 。 

老 妇 突然 去 世 了 ， 这 使 她 的 私人 保健 医生 大 为 惊 疑 。 玛 丽 : 德 雷 珀 的 丈 
夫 为 自己 的 妻子 做 了 人 寿 保 险 。 他 也 突然 死 了 ， 而 且 死 因 不 明 。 可 能 其 他 的 
人 命 也 应 当归 罪 于 德 雷 珀 。 

这 是 一 个 阴险 毒 辣 的 女人 。 看 样子 ， 她 姐姐 的 来 信 促 使 她 党 试 一 次 新 的 
冒险 。 当 她 在 新 西 兰 站 不 住 脚 的 时 候 ， 就 回 到 了 英国 ， 更 名 换 姓 为 霍 普 金 斯 
并 开始 重 操 昌 业 当 护士 。 顺 便 提 一 句 ,” 霍 普 金 斯 ”是 她 过 去 死 在 国外 的 一 
个 同事 的 名 字 。 她 的 目标 是 梅 登 斯 福 德 。 

不 排除 她 是 在 作 裔 诈 的 打算 。 可 是 ， 老 韦 尔 曼 太太 不 是 随便 让 人 白白 敲 
族 的 那 各 人， 霍 普 金 斯 无 奈 ， 只 好 明智 地 放弃 了 这 个 打算 。 毫 无 疑问 ， 她 打 
听 到 了 韦 尔 曼 太 大 是 个 富豪 ， 而 且 韦 尔 曼 太 太 某 一 次 偶然 的 谈话 使 她 知道 了 
太太 还 没 写 下 遗嘱 。 

这 样 ， 在 那个 七 月 的 夜晚 ， 当 奥 布 赖 恩 护士 告诉 霍 普 金 斯 说 韦 尔 曼 太太 
要 请 律师 来 ， 霍 普 金 斯 于 是 开始 行动 了 。 为 了 让 私 生 女 玛丽 得 到 全 部 遗产 ， 
韦 尔 曼 太 太 必 须 不 写 遗 嘱 就 死去 : 霍 普 金 斯 已 经 结交 下 了 玛丽 ， 并 取得 了 姑 
娘 的 信任 。 她 只 剩 下 说 服 玛 丽 写 遗嘱 并 同意 把 所 有 的 钱财 留 给 自己 已 故 母 亲 
的 妹妹 了 。 请 注意 ， 遗 嘱 写 得 多 么 精心 : 没 提 任 何 亲属 的 名 字 ， 只 写 了 “ 已 
故 母 采 的 妹妹 玛丽 赖 利 ' 。 玛 丽 : 杰 勒 德 在 遗嘱 上 签 了 字 ， 这 等 于 宣判 了 
自己 的 死刑 。 这 么 一 来 ， 这 个 女人 只 需要 有 一 个 可 下 手 的 机 会 了 。 为 避免 嫌 
疑 ， 我 认为 她 早已 决定 采取 随 毒 药 之 后 可 使 用 阿 扑 吗啡 的 谋杀 手段 。 也 许 霍 
普 金 斯 准备 设法 引诱 埃 莉 诺 和 玛丽 杰 勒 德 去 自己 家 ， 可 是 埃 莉 诺 这 一 突然 
邀请 减轻 了 她 的 负担 ， 而 且 自 然 形成 的 情况 不 能 不 使 人 们 承认 埃 莉 诺 是 罪 


犯 。 

“如 果 不 是 您 ， 她 会 被 判 有 罪 的 。” 洛 德 慢 声 慢 语 地 说 。 

“不 ， 我 的 朋友 ， 她 免 遭 判刑 应 归功 于 您 。 

“归功 于 我 ? 可 我 什么 也 没 做 呀 。 我 只 想 尽 办 法 ……” 

他 闭口 不 说 了 。 

波 洛 取笑 他 说 道 : 

“是 呀 ， 您 使 出 了 所 有 的 力气 ， 简 直 是 吃 奶 的 劲 儿 都 使 光 了 。 您 认为 我 
行动 不 十 分 积极 ， 因 此 急躁 到 了 苦恼 不 堪 的 程度 ， 甚 至 您 胆敢 对 我 灰 尔 克 
里 : 波 洛 说 谎 : 哦 ， 我 亲爱 的 ， 你 还 不 明白 。 我 劝 你 将 来 只 管 医治 麻疹 和 百 
日 咳 等 ， 好 好 当 你 的 医生 ， 不 要 搞 您 一 舅 不 通 的 侦探 工作 了 。” 

洛 德 面红耳赤 了 。 

“这 么 说 您 全 知道 了 ?” 

波 洛 严肃 地 说 道 : 

“您 拉 着 我 的 手 把 我 领 到 了 淄 木 从 的 一 块 空地 上 ， 并 且 帮 助 我 找到 了 您 
自己 刚刚 扔 在 那儿 的 火柴 盒 。 这 简直 是 幼稚 可 笑 到 了 极点 ! 您 和 园丁 谈话 的 
目的 ， 是 想 让 他 说 在 庄园 的 后 门 看 见 了 您 的 汽车 ， 可 是 后 来 您 又 突然 肯定 说 
这 辆 汽车 根本 不 是 您 的 。” 

“当时 我 真意 。” 医 生 承 认 道 。 

“您 那天 早晨 在 H 庄 园 做 什么 了 ?” 

洛 德 脸 红 得 叫 人 不 好 意思 去 看 他 。 

'“ 那 是 蠢 专 的 行为 …… 我 听见 了 埃 莉 诺 的 声音 ， 于 是 就 向 餐 室 的 方向 走 
去 ， 和 希望 能 看 到 她 。 我 不 准备 和 她 说 话 。 我 只 想 看 她 一 眼 。 透 过 灌木 丛 的 缝 
除 、 我 看 见 她 在 切 三 明治 ……' 我 黑 着 她 ， 一 直到 她 走出 餐 室 。 

波 洛 声音 不 大 地 问 道 : 

“您 看 第 一 眼 就 受 上 埃 莉 诺 了 ， 是 吧 ?” 

“应 当 认 为 是 这 样 。” 

久久 的 沉默 。 最 后 还 是 年 轻 人 先 开口 了 : 

“ 唉 ， 有 什么 好 说 的 呢 ! 现在 她 和 这 个 …… 罗 迪 将 长 久 笠 福地 生活 在 一 
起 了 。 罗 迪 和 玛丽 的 一 段 插曲 。 她 会 原谅 的 ， 这 确实 是 一 种 魔力 。” 

波 阁 摇头 说 道 : 

“不 ， 不 …… 过 去 和 未 来 之 间 有 一 个 漆黑 的 死亡 深渊 ， 当 有 人 步 入 漆黑 
的 死亡 深渊 之 中 ， 而 后 来 又 从 中 走 进 阳 光 灿 烂 的 世界 时 ， 他 就 重新 开始 新 的 
生活 了 。 埃 者 诺 应 当 为 得 到 新 生活 而 感谢 您 ， 因 为 是 您 给 了 她 新 的 生活 。 她 
感谢 您 ， 对 吧 ?” 

洛 德 勉 强 地 回答 说 : 

“是 ， 她 现在 感谢 我 。 可 是 ， 她 需要 的 不 是 我 ， 而 是 他 。” 

波 洛 又 播 着 头 说 道 : 

“您 错 了 ， 她 从 来 没 需要 过 罗 迪 。 埃 者 诺 爱 过 他 ， 是 的 ， 但 只 是 狂热 的 
单 相思 。” 

洛 德 的 脸 好 像 马 上 瘦 了 下 来 。 他 噶 哑 地 说 道 : 

“她 什么 时 候 也 不 会 这 样 爱 我 。 

“可 能 不 会 。 然 而 她 需要 您 ， 我 的 朋友 ， 因 为 只 有 和 您 在 一 起 ， 她 才能 
重新 开始 生活 。” 

医生 不 说 话 了 。 


赫 尔 克 里 . 波 阁 异常 温和 地 说 道 : 
“最 后 您 要 明白 …… 她 爱 过 罗 迪 。 可 是 又 怎样 呢 ? 这 桩 爱情 ， 除 了 痛苦 
没 给 她 带 来 任何 东西 。 可 是 和 您 在 一 起 ， 她 是 幸福 的 ……” 


